Édition Corti

lu dans le cadre du club de lecture de la média­thèque de Dinard

Un tout petit roman d’une centaine de pages à la gloire de Jean Sebas­tian Bach et son immense admi­ra­tion pour Buxte­hude. L’au­teur imagine une rencontre entre ces deux servi­teurs de la musique sacrée qui sentent entre eux et Dieu un lien qui se concré­tisent dans leurs œuvres. L’au­teur imagine que Bach part à pied l’hi­ver de Arns­tadt où Bach est orga­niste jusqu’à Lübeck ville du maître Buxte­hude. Cette marche d’une centaine de kilo­mètres est l’oc­ca­sion pour l’au­teur de montrer à quel point le compo­si­teur est impré­gné de musique. Il s’agit d’une vision mystique de la musique qui le rapproche de Dieu. On peut se deman­der pour­quoi Simon Berger écrit un tel livre sur un sujet dont on ne sait rien ou presque. Que Bach ait admiré Buxte­hude, c’est certain tout le monde l’ad­mi­rait à l’époque ; que ces deux génies de la musique se soient rencon­trés on n’en sait rien mais c’est possible ; que des grands compo­si­teurs recon­naissent le talent de leur prédé­ces­seurs c’est souvent vrai. Il ne faut pas oublier que c’est grâce à Mozart que Bach n’a pas tota­le­ment été oublié après sa mort. Mais ce qui nous frappe et qui trans­pa­raît un peu dans ce texte très court c’est la modes­tie de la vie de Bach et de Buxte­hude. Tous les deux atta­chés à leur orgue dont ils jouaient tous les jours, ils ont composé pour un public pieux et des notables qui avaient si peur que la trop belle musique entraîne les fidèles vers des pensées impies. Ils ont été l’un et l’autre d’une modes­tie totale au service de leur Dieu et de la musique.

Citations

Les notables de Arnstadt.

Rien qu’à les imagi­ner, Bach se lassait déjà. Et dire que sa vie dépen­dait de quelques bien-nés qui reste­raient jusqu’à leurs morts infou­tus de faire la diffé­rence entre le son d’une bombarde et celui d’un pet rentré !

La musique de Buxtehude.

Alors un début de cantate s’éleva du chœur. Ce fut beau à mourir. Les yeux de Johann Sebas­tian Bach s’emplirent de larmes. Il ne voyait plus qu’à travers une pitoyable buée ! 

C’était beau. La musique se dérou­lait comme un phylac­tère du ciel. Bach la compre­nait, aurait pu en tracer l’ar­chi­tec­ture dans les moindres détails, et cela n’en­le­vait rien à ce miracle, et cela parti­ci­pait même à ce miracle, mira­cu­leux encore après son déco­dage. Hermé­neu­tique divine, qui n’ajoute rien, qui ne retranche rien et laisse les prodiges advenir. 

Rien qu’à les imagi­ner, Bach se lassait déjà. Et dire que sa vie dépen­dait de quelques bien-nés qui reste­raient jusqu’à leurs morts infou­tus de faire la diffé­rence entre le son d’une bombarde et celui d’un pet rentré !

La musique de Buxtehude.

Alors un début de cantate s’éleva du chœur. Ce fut beau à mourir. Les yeux de Johann Sebas­tian Bach s’emplirent de larmes. Il ne voyait plus qu’à travers une pitoyable buée ! 

C’était beau. La musique se dérou­lait comme un phylac­tère du ciel. Bach la compre­nait, aurait pu en tracer l’ar­chi­tec­ture dans les moindres détails, et cela n’en­le­vait rien à ce miracle, et cela parti­ci­pait même à ce miracle, mira­cu­leux encore après son déco­dage. Hermé­neu­tique divine, qui n’ajoute rien, qui ne retranche rien et laisse les prodiges advenir. 

Édition Livre de Poche

Texte fran­çais de Bernard Lortholary

Lu dans le cadre du mois de litté­ra­ture allemande

C’est Patrice qui m’avait donné envie de lire ce texte sur le blog « et si on bouqui­nait un peu ». J’avais déjà dû le lire mais il y a long­temps et je suis contente de pouvoir le mettre sur Luocine, surtout ce mois de novembre qui est, grâce à Patrice et Eva, consa­cré à la litté­ra­ture allemande.

C’est une pièce de théâtre qui jouée par Ville­ret devait être très drôle à l’image de cet acteur qui nous fait rire et qui a en lui une part de tragique. Ce long mono­logue d’un musi­cien « fonc­tion­naire » de l’or­chestre de Berlin est aussi amusant que triste. Qui, en effet, fait atten­tion aux contre­bas­sistes, lors d’un concert ? Je pense que tous ceux qui ont vu le spec­tacle ou qui ont lu le livre regar­de­ront avec plus de compas­sion les pauvres contre­bas­sistes d’or­chestre et se souvien­dront qu’ils doivent s’en­traî­ner sur un instru­ment bien ingrat.
Le musi­cien règle ses comptes avec tout le monde de la musique, même Mozart reçoit son avalanche de critiques, il est d’ailleurs d’une mauvaise foi totale. On lui pardonne car fina­le­ment il est surtout très malheureux.

Malheu­reux, de devoir travailler comme un forçat alors que personne ne remarque la qualité de son jeu.

Malheu­reux, car la femme qu’il aime , une jeune soprane, ne lui a jamais accordé un regard.

Malheu­reux, car il ne gagne pas assez d’argent pour fréquen­ter des restau­rants de luxe où des musi­ciens plus fortu­nés que lui peuvent invi­ter cette jeune femme.

Malheu­reux enfin, parce qu’être titu­laire de l’or­chestre cela veut dire un salaire garan­tie à vie mais où est alors la créa­tion artis­tique à laquelle il est confronté à chaque fois qu’il joue.

Si j’ai une réserve pour ce texte, cela vient ma diffi­culté à lire le théâtre : je préfère le voir sur scène que le lire.

On rit, enfin on sourit, à cette lecture que j’ai­me­rais voir jouer car je trouve que le texte se prête à des inter­pré­ta­tions très variées.

Citations

Et vlan ! pour l’orgueil des chefs d’orchestre.

N’im­porte quel musi­cien vous le dira : un orchestre peut toujours se passer de son chef, mais jamais de la contre­basse. Pendant des siècles, les orchestres se sont fort bien passés de chefs. D’ailleurs quand on regarde l’évo­lu­tion de l’his­toire de la musique, le chef est une inven­tion tout à fait récentes. Dix-neuvième siècle. Et je peux vous dire que, même à l’Or­chestre Natio­nal, il nous arrive de plus d’une fois de jouer sans nous soucier du chef. Ou en passant complè­te­ment au dessus de sa tête sans qu’il s’en rende compte. On le laisse s’agi­ter autant qu’il veut, à son pupitre et nous, on va notre petite bonhomme de chemin. Pas quand c’est le titu­laire. Mais avec les chefs de passage, à tous les coups. C’est un de nos petits plai­sirs. Diffi­cile à vous faire comprendre… mais enfin c’est un détail.

Et vlan ! pour Wagner .

Six notes distinctes ! À cette vitesse invrai­sem­blable ! Parfai­te­ment injouable. Alors, on les bous­cule tant bien que mal. Est-ce que Wagner s’en rendait compte, on ne le sait pas. Vrai­sem­bla­ble­ment, non. De toutes façons, il s’en fichait. D’ailleurs il mépri­sait l’or­chestre en bloc. C’est bien pour­quoi, à Bayreuth, il le cachait, en prétex­tant des raisons d’acous­tique. En réalité, parce qu’il mépri­sait l’or­chestre. Et ce qui lui impor­tait avant tout, c’était le bruit la musique de théâtre préci­sé­ment vous comprenez ?

Et vlan ! pour la contrebasse.

Quel instru­ment hideux ! Je vous en prie, regar­dez-la ! Non, mais regar­dez-la ! Elle a l’air d’une grosse bonne femme, et vieille. Les hanches beau­coup trop basses, la taille complè­te­ment ratée, beau­coup trop marquée vers le haut, et pas assez fine ; et puis ce torse étri­qué, rachi­tique… à vous rendre fou. C’est parce que, d’un point de histo­rique, la contre­basse est le résul­tat d’un métis­sage. Elle a le bas d’un gros violon et le haut d’une grande viole de gambe. La contre­basse est l’ins­tru­ment le plus affreux, le plus pataud, le plus inélé­gant qui ait jamais été inventé. Le Quasi­modo de l’orchestre.

Et son idéal féminin.

En tant que bassiste, il me faut une femme qui repré­sente tout l’op­posé de moi : la légè­reté, la musi­ca­lité, la beauté, la chance, la gloire, et il faut qu’elle ait de la poitrine …

Un petit trésor que cette BD, à lire avec la musique jouée par cet incroyable inter­prète . La vie de ce musi­cien hors du commun a déjà inspiré de nombreux ouvrages, le talent de Sandrine Revel nous plonge dans l’uni­vers mental de Glenn Gould à celui qui disait :

Je tenais pour acquis que tout le monde parta­geait ma passion pour les ciels nuageux. J’ai eu tout un choc en appre­nant que certaines personnes préfé­raient le soleil.

elle a répondu par ces dessins abso­lu­ment magiques de nuages

Elle raconte très bien à la fois son obses­sion pour la pureté du son et le respect de la musique. C’est une vie triste mais aussi merveilleuse car habi­tée par la musique la seule chose qui pour lui avait de la valeur et était sa seule lumière. On retrouve tout ce que l’on sait de cet homme et quand on referme cette BD on pense que c’est si triste qu’il soit disparu trop tôt . Il ne s’est jamais épar­gné et il a tout le temps mis sa vie en danger par des peurs réelles ou imaginaires.

La BD vaut autant pour ce qu’on découvre de la vie de cet artiste si origi­nal que par le talent de la dessinatrice.

Une BD à regar­der et un artiste à écou­ter encore et encore

Édition Galli­mard NRF

Un roman pudique qui exprime pour­tant si bien la violence, la soli­tude, la peur, l’amour et surtout la force de la musique. On est loin des six cent pages obli­ga­toires du moindre roman améri­cain et pour­tant, je suis certaine que ce texte restera dans ma mémoire autant par l’am­biance que ce roman­cier a su créer que par la force de l’his­toire. C’est la deuxième fois que je rencontre ce roman­cier, je me souviens avoir déjà beau­coup aimé « Une langue venue d’ailleurs » .
Le récit commence par une scène de terreur. En 1938, au Japon, un groupe de quatre musi­ciens amateurs se réunit pour répé­ter Rosa­munde de Schu­bert. Mais ils sont inter­rom­pus par un mili­taire qui les soup­çonne de commu­nisme . Le père du narra­teur a juste le temps de cacher son fils dans une armoire avant d’être bruta­lisé par ce soldat qui va les arrê­ter tous les quatre , d’autant plus furieux que trois d’entre eux sont Chinois. L’en­fant caché verra toute la scène, en parti­cu­lier le soldat qui écrase de son pied botté, le violon de son père. Ensuite le roman passe quelques décen­nies et Rei l’en­fant est devenu adulte, il est luthier et a épousé une arche­tière (un mot que ce roman a rajouté à mon voca­bu­laire). Nous appren­drons que cet enfant a été élevé par un couple de fran­çais ami de son père qui lui, a disparu dans les geôles de l’empire du Japon pendant la guerre. Le roman permet de retrou­ver les prota­go­nistes ou leurs descen­dants de la scène initiale. C’est aussi un roman sur la musique, le travail du luthier, sur la langue japo­naise. Rie a réussi à recons­truire le violon de son père, je ne peux sans divul­gâ­cher la fin du récit, vous dire quelle virtuose jouera sur cet instru­ment de facture fran­çaise. Je connais­sais la tradi­tion de luthiers de Riche­mont, petite ville des Vosges, mais je ne savais pas que, sans dépas­ser la tradi­tion de Crémone, Riche­mont a donné des violons d’une qualité très recher­chée, encore aujourd’­hui. le père de Rei possède un Jean-Baptise Vuillaume.

Si je mets 5 coquillages à ce roman, c’est que j’aime tout dans la façon de racon­ter de Akira MIZUBAYASHI en parti­cu­lier sa pudeur, son élégance et son goût pour la langue aussi bien japo­naise que française.(Il écrit en français !)

Citations

Destruction du violon

Emporté par la haine féroce, il balança le violon par terre de toutes ses forces et l’écrasa de ses lourdes bottes de cuir. L’ins­tru­ment à corde, brisée, aplati, réduit en morceaux, poussa d’étranges cris d’ago­nie qu’au­cun animal mourant n’eût émis dans la forêt des chas­seurs impitoyables.

Rei avait assisté, par le trou de la serrure, à toute cette scène insou­te­nable sans pouvoir suffi­sam­ment saisir les échanges entre son père et le mili­taire. Il était retourné par la violence que son père subis­sait. Pétri­fié de peur, recro­que­villé sur lui-même, dévasté par son impuis­sance d’en­fant, il se morfon­dait dans l’obs­cu­rité de sa cachette. Seul vibrait au fond de son conduit audi­tif la mons­truo­sité du mot « Hiko­ku­min*« et les sons événe­ments, plain­tifs et disso­nants du violon mourant de son père.
Hiko­ku­min : antipatriote

Scène initiale

Plusieurs longues secondes passent. Je ne sais ce qu’il fait, le corps ne bouge pas d’un pouce. J’ai peur. Instinc­ti­ve­ment, je ferme les yeux. Le silence persiste. Je rouvre les yeux à moitié. Il se penche alors lente­ment, très lente­ment, comme s’il hési­tait, comme s’il n’était pas sûr de ce qu’il faisait. Une tête d’homme, coiffé d’un képi de la même couleur que l’uni­forme, appa­raît devant mes yeux. À contre-jour, elle est voilée d’une ombre épaisse. Du bord du képi descend par derrière jusqu’aux épaules une pièce d’étoffe égale­ment kaki. Les yeux seuls brillent comme ceux d’une chatte qui guette dans les ténèbres. Mes yeux, main­te­nant grands ouverts, rencontrent les siens. Je crois pouvoir recon­naître un discret sourire qui s’es­quisse et qui se répand autour des yeux. Qu’est-ce qu’il va faire ? Il va me faire mal ? Il va me sortir de force de cette cachette ? Je me blot­tis davan­tage sur moi-même. Soudain, il se penche de côté et se baisse un peu, puis il se relève aussi­tôt avec, dans la main, le violon abîmé qu’il a posé sans doute, il y a quelques instants, sur le banc juste à côté de l’ar­moire où je suis réfugié.

Le thème de Rosamunde

Le thème que je vais jouer est d’après moi l’ex­pres­sion de la nostal­gie pour le monde d’au­tre­fois qui se confond avec l’en­fance peut-être, un monde en tout cas paisible et serein, plus harmo­nieux que celui d’au­jourd’­hui dans sa laideur et sa violence. En revanche, j’en­tends le motif présenté par l’alto et le violon­celle « tâ.… taka­ta­kata.……, tâ.… taka­ta­kata… », comme la présence obsti­née de la menace prête à enva­hir la vie appa­rem­ment sans trouble. La mélo­die intro­duite par Kang-san traduit l’an­gois­sante tris­tesse qui gît au fond de notre cœur.

Le travail du Luthier

Le vieil homme était en tablier bleu marine recou­vert, de-ci de-là, de quelques copeaux fins. Il retourna à son établi tout en longueur où se trou­vait, à côté d’un violon­celle déta­blé et en restau­ra­tion, un violon ou un alto en cours de fabri­ca­tion dans son état de bois brut non vernis. L’ins­tru­ment n’avait encore ni manche ni touche, mais son corps échan­cré était achevé, toutes ses parties consti­tu­tives bien assem­blées, minu­tieu­se­ment montées. L’homme au tablier bleu marine contem­plait son objet d’un air satis­fait, en le tenant de la main gauche. Les ouïes lui firent penser comme souvent au long yeux bridés d’un masque japo­nais « Okame ». Elles trans­for­maient alors la surface de la table d’har­mo­nie gracieu­se­ment bombées en un visage de femme souriant et rayon­nant. Sur le mur, en face de lui, étaient accro­chés une variété incroyable d’ou­tils de menui­se­rie et de luthe­rie. Plus haut, on voyait un diplôme enca­dré, celui de la « Cremona Scuola Inter­na­zio­nale di Liute­ria ». Au bout de quelques minutes, ses yeux quit­tèrent son enfant encore à l’état de fœtus pour se porter sur les nombreux instru­ment à cordes verti­ca­le­ment accro­chés à une planche en bois d’une dizaine de mètres qui, juste au-dessous du plafond, allait hori­zon­ta­le­ment d’une extré­mité à l’autre de tout le mur peint en blanc. Il tourna sa chaise en direc­tion de sa collec­tion de violon et alto parfai­te­ment alignés.

Sa femme est archetière

Hélène avait été frap­pée par le métier d’ar­che­tier, lors­qu’elle était entrée dans l’ate­lier d’un maître arche­tier. Une simple baguette en bois de pernam­bouc c’était trans­for­mée en un bel objet dans la courbe lui appa­rais­sait pour la première fois ‑alors qu’elle avait vécu jusque-là tous les jours au contact des archets et de ses parents- sous l’as­pect d’une mysté­rieuse beauté qui faisait penser à celle d’un navire céleste voguant sur les flots argenté des nuages. Ses parents lui avaient dit que la sono­rité de leur instru­ment chan­geait sensi­ble­ment en fonc­tion de l’ar­chet qu’ils consi­dé­raient comme le prolon­ge­ment natu­rel de leur bras droit.
et pour votre plai­sir une des multiples version de Rosamunde

Merci Jérôme , Merci Noukette . Ce Noël sans mes enfants et petits enfants était un peu tris­tou­net. Ils ont tous eu peur de me passer ce sale virus, alors j’ai convo­qué mes amis des blogs qui lisent des BD et j’ai mis celle-ci sous mon sapin. Quelle bonne idée, j’ai passé une très bonne soirée et je n’ai pas vu le temps passé. Pour Jérôme « le chan­teur perdu » est dans le top du top et pour Noukette dans son « Panthéon » . Je comprends bien leur choix, car il y a tout dans cette BD, de l’hu­mour, de la tendresse, beau­coup de véri­tés sur l’être humain et une enquête fort inté­res­sante. Notre « média­thé­caire », fait un burn-out, pour­tant sa profes­sion n’est pas telle­ment à risques. Donc, pour échap­per à sa dépres­sion , il part à Morlaix ; idée étrange car c’est l’hi­ver, il pleut, et, en plus, le viaduc qui passe au dessus de la ville est un des hauts lieux pour les suicides des Bretons … Il veut retrou­ver sa jeunesse ou plus exac­te­ment le souve­nir d’un chan­teur dont il a beau­coup aimé les chan­sons : Rémi Bê. Et là, on se rend compte que la fiction et la réalité se mêlent. Il existe bien ce chan­teur, il s’ap­pelle Jean-Claude Rémy et il a bel et bien disparu de la scène média­tique, pour­tant à ses début il avait été salué par les meilleurs chan­teurs de son époque, en parti­cu­lier par Pierre Perret qui l’ai­dera à publier son unique disque.

Cette quête met en scène des person­na­li­tés dont l’hu­ma­nité a construit notre époque et lorsque, enfin, Jean retrou­vera Rémi Bê, il ne rece­vra aucune réponse au pour­quoi du destin de Jean-Claude Rémy, mais ce qui est certain c’est qu’il aura donné du sens à sa vie. La post­face permet de connaître un peu mieux le person­nage réel. Il faut lire cette BD en écou­tant les chan­sons cela permet de ralen­tir la lecture et de la savou­rer un peu plus longtemps.

Citation

Le début

En arri­vant à Morlaix le TGV emprunte le viaduc

C’est parait-il le rendez-vous des candi­dates au suicide

Un bref instant, je les imagi­nais se jetant dans le vide ; sans doute par grappes

Après tout, à quoi occu­per son temps à Morlaix en décembre

Édition Acte Sud

J’avais beau­coup aimé le roman d’Em­ma­nuel Dongala « Photo de groupe au bord du fleuve », et ce roman-ci avait été chau­de­ment défendu à une de nos rencontre au club de lecture. Cet auteur est un grand conteur et excellent écri­vain. Il raconte cette fois, la vie du jeune George Brige­to­wer, celui-ci vient en France au prin­temps 1789, avec son père . En suivant les traces de Léopold et Wolf­gang Mozart, le jeune George va se faire connaître à la cour du roi Louis XVI parce que, à 9 ans, il joue déjà comme un grand virtuose. George et son père sont noirs, son père a connu escla­vage dans les îles des Caraïbes, a réussi à venir en Grande Bretagne puis en Europe à la cour d’un prince polo­nais. Il a épousé une jeune Polo­naise. George est donc métissé et malgré la couleur de sa peau, son talent va lui permettre de s’im­po­ser en France, en Angle­terre puis en Autriche où il rencon­trera Ludwig Van Beetho­ven . Il se lie d’ami­tié avec Beetho­ven qui lui dédiera dans un premier temps une sonate … qui devien­dra « la Sonate à Kreut­zer ». Cette époque incroya­ble­ment féconde et violente traver­sée par le père et le fils permet à Emma­nuel Dongala de faire revivre l’esclavage mais aussi la condi­tion des femmes. Cet auteur sait parler des femmes et cela le rend très sympa­thique à mes yeux.
J’ai aimé cette lecture mais j’ai été un peu plus réser­vée que pour son premier roman, j’ai trouvé que le prétexte du roman se noyait un peu dans toutes les histoires diverses et variées que l’au­teur nous raconte. Entre Olympe de Gouge, Lavoi­sier, la révolte de Tous­saint Louver­ture, le sort des esclaves irlan­dais avant l’uti­li­sa­tion de la main d’oeuvre afri­caine, la révo­lu­tion fran­çaise.… Bref ce n’est pas un roman mais une dizaine qui se côtoient dans ce roman. Cela n’en­lève rien au talent de l’au­teur, mais par moment George et son père semblent moins inté­res­sants que les événe­ments qu’ils traversent.

Voici un portrait de George Bridgetower :

Citations

Le public parisien 1789

Ici, les amateurs de musique, en parti­cu­lier les habi­tués du Concert Spiri­tuel, venaient autant pour se montrer que pour appré­cier la musique. En grande tenue, ils ne se gênaient pas pour jaser pendant l’exé­cu­tion d’un morceau ou même pour expri­mer leur opinion à haute et intel­li­gible voix.

Portrait des Viennois

Ne te fais pas d’illu­sions sur les Vien­nois. Ces gens-là sont super­fi­ciels. Tant qu’on leur donne de la bière et de la saucisse, ils se tiennent tranquilles.

Dispute à propos du violon

Et cette vogue du violon ! Un instru­ment au son criard, dur et perçant. Qui n’a ni déli­ca­tesse ni harmo­nie et contrai­re­ment à la viole, à la flûte ou au clave­cin, est fati­gante autant pour l’exé­cu­tant que pour celui qui écoute. 
-Désolé, monsieur, lui rétor­qua son jeune contra­dic­teur, cette prédo­mi­nance du violon est là pour rester. Vous savez pour­quoi ? Parce qu’à lui tout seul, il peut être l’ins­tru­ment prin­ci­pal d’un orchestre.

Portrait d’Olympe de Gouge

Elle est folle, celle-là. Je ne vois pas vrai­ment pour­quoi Etta l’ad­mire tant ! Trou­vez-vous normal qu’elle demande l’abo­li­tion du mariage, qu’elle quali­fie de « tombeau de l’amour » ? Qu’elle prône sans vergogne le vaga­bon­dage sexuel en deman­dant de prendre en compte les penchants natu­rels des parte­naires à nouer des liai­sons hors mariage ? Qu’elle exige que la loi insti­tue un droit au divorce ? Pas éton­nant qu’elle demande aux enfants nés hors mariage, je veux dire les bâtards, soient octroyés les mêmes droits qu’aux enfants légi­times. Rendez-vous compte ! Une femme qui ignore l’ordre natu­rel des choses et veut poli­ti­quer comme un homme, voilà l’Olympe de Gouge qu’ad­mire tant notre cher Etta .

Un des aspects de l’esclavage

Avant de les vendre, on castrait les garçons et les hommes dans des condi­tions effroyables. L’opé­ra­tion était si barbare que très peu y survi­vaient : pour un rescapé, une douzaine trépassait (… ) 
Frédé­rick de Augus­tus était médusé. Il connais­sait les horreurs de l’es­cla­vage trans­at­lan­tique, mais personne aupa­ra­vant ne lui avait raconté l’es­cla­vage arabo-musul­man, tout aussi horrible, pire peut-être, sur certains aspects. Surtout, il ne trou­vait aucun sens écono­mique à cette castra­tion qui provo­quait la mort de tant d’es­claves. Il avait posé la ques­tion à Soli­man qui lui avait répliqué :
- Vois-tu, ces escla­va­gistes-là ne raisonnent pas comme ce que ton père a connu dans les Caraïbes. Pour ces derniers, que les esclaves se repro­duisent est souhaité et même encou­ragé car essen­tiel pour leur pros­pé­rité. C’est comme avoir du chep­tel ; plus il se multi­plie, plus le proprié­taire devient riche. Cette logique écono­mique n’existe pas chez les négriers arabo-musul­mans, obnu­bi­lés qu’ils sont par la crainte de voir ces Noirs prendre souche et avoir des rela­tions sexuelles avec les femmes des harems dont ils sont les gardiens et les servi­teurs. Il fallait donc en faire des eunuques, c’est-à-dire les castrer. Pire encore, comme eux-mêmes ne se privaient pas de violer les esclaves noirs, les enfants qui en résul­taient étaient systé­ma­ti­que­ment éliminés ! (…)
Pose-toi la ques­tion mon cher Frédé­rick, comment expliques-tu aujourd’­hui la présence d’une popu­la­tion noire aussi nombreuses dans les Amériques alors que dans les sulta­nats et les candi­dats, malgré la masse innom­brable qui y a été impor­tée, ce n’est pas le cas ? Où sont passés tous ces Noirs qui ont traversé la mer Rouge en direc­tion de la pénin­sule arabique, entas­sés dans des boutres dans les condi­tions les plus atroces ? Crois-tu qu’ils ont tout simple­ment disparu comme ça dans un immense trou noir ? Non. C’est le résul­tat de ces pratiques igno­mi­nieuses. Castra­tion et infanticide !

Édition Viviane Hamy. Lu dans le cadre du club de lecture de la média­thèque de Dinard.

Ce roman a obtenu un coup de cœur à notre club et je lui mettrai bien dix coquillages si je le pouvais … Je l’ai refermé et je suis restée sans voix un peu comme lorsque le silence s’ins­talle après un morceau de musique parfai­te­ment inter­prété. Un peu comme à la fin du concerto pour violon de Chos­ta­ko­vitch dont les diffé­rents mouve­ments sont autant de chapitres du roman. .

Chos­ta­ko­vitch aura été le jouet de Staline pendant près de dix-sept ans. Dix-sept années au cours desquelles le gros chat tout-puis­sant a joué avec la souris, l’étouf­fant entre ses griffes jusqu’à lui faire entre­voir la couleur de la mort, puis la lais­sant filer, le temps pour elle de se terrer dans sa terreur, reprendre sa respi­ra­tion, puis bondis­sant à nouveau sur sa poids, sous sa mous­tache un indé­fi­nis­sable rictus. Et ainsi de suite, une alter­nance de deux coups et de faveurs, dix-sept années durant.

Cet air inquiet du grand compo­si­teur est à l’image de l’an­goisse qui hante la famille du grand chef d’or­chestre Claes­sens qui a dirigé l’OSR (L’Or­chestre de la Suisse Romane) . Le roman se situe pendant les funé­railles du chef pendant lesquelles sa fille pianiste virtuose va jouer une adap­ta­tion pour piano de ce concerto de Chos­ta­ko­vitch. Chaque mouve­ment lui permet d’évo­quer une des souf­frances de sa famille, sous le regard impla­cable d’un père peu soucieux de l’épanouissement des siens. Sa femme qu’il a épou­sée trop jeune, était jeune canta­trice israé­lienne que son mari aban­don­nera peu à peu à la folie et à son silence se tour­nant vers des jeunes filles toujours plus jeunes et toujours canta­trices. Son fils, qu’il pous­sera pour qu’il devienne un prodige. Jusqu’à le pous­ser lui aussi vers le silence. Et enfin, elle, sa fille virtuose qui se demande sans cesse si elle doit sa renom­mée à son nom où à sa superbe cheve­lure rousse. Mais au-delà du drame fami­lial ce livre permet de comprendre la vie des musi­ciens virtuoses et leur tragique destin, c’est si dur d’être toujours au mieux de sa forme sous les regards de milliers de spec­ta­teurs. Mais il y a la musique, celle qui parfois les entraîne au delà de tout dans un plai­sir absolu et qui laisse le public sans voix. C’est le deuxième roman que je lis qui parle de ce concerto, j’avais beau­coup aimé aussi le roman d’Oli­vier Bass :« la musique des Kergue­len « et cela avait aussi permis à l’au­teur de faire ressen­tir la souf­france du compo­si­teur face à l’ogre stali­nien. Un superbe roman, écrit dans un style que j’ai adoré , j’ai­me­rais vrai­ment parta­ger ce plai­sir de lecture avec vous.

Citations

Cabotinage d’un chef d’orchestre.

Claes­sens tour­nait le dos à la masse et affron­tait l’or­chestre. Sous ses yeux, le pupitre où repo­sait la parti­tion, ouverte à la dernière page. C’est ainsi qu’il deman­dait au régis­seur de la lui dispo­ser. Il patientait,.mains jointes sur le pubis, jusqu’à ce que les applau­dis­se­ments cessent, en profi­tait pour fixer chaque musi­cien droit dans les yeux. Puis, une fois le silence installé, il refer­mait sa parti­tion en prenant soin de bien la faire claquer. Et, dans un geste éminem­ment osten­ta­toire, il la pous­sait sur le bord du pupitre afin que chacun voie, dans l’or­chestre comme dans la salle, qu’il diri­geait de mémoire.

À moi qui lui deman­dait un jour (je n’avais pas 10 ans alors) pour­quoi il impo­sait au tech­ni­cien de lui ouvrir l’inu­tile parti­tion non pas à la première page, mais bien à la dernière, il avait répondu : « Pour qu’elle claque mieux à l’oreille du public. Le poids des pages, tu comprends, rouquine, le poids des notes. C’est à ce moment-là que le concert commence. »

La carrière d’un musicien classique

Dans le monde de la musique clas­sique, il y a ce qu’on appelle « les connais­seurs ». Si l’on veut faire carrière, il est indis­pen­sable de les cares­ser dans le sens du poil. Ce sont eux qui décident du sort des solistes en déter­mi­nant ce qui relève du bon et du mauvais goût. Cet esta­blish­ment composé d’une poignée de jour­na­listes, d’agents, de diri­geants de maison de disques, de musi­ciens et de profes­seurs, auxquels viennent s’ajou­ter quelques riches mélo­manes, se choi­sit ses cham­pions, les portent aux nues, leur four­nit soutien incon­di­tion­nel et parfois finan­cier à chaque étape de leur progres­sion. En échange, il faut filer doux, flat­ter, remer­cier, faire des cour­bettes, surtout ne pas sortir des clous. 
Qu’un artiste décide de suivre une ligne diffé­rentes, orien­ter sa recherche dans une autre direc­tion sans en deman­der la permis­sion à ses gardiens du temple, et c’est la profes­sion entière qui, comme un seul homme, lui tourne le dos. La pire des puni­tions n’est jamais la critique, même acerbe, mais l’ou­blie. Lorsque le télé­phone cesse de sonner. Lorsque le musi­cien passe de mode. Son carnet de bal se vide pour ainsi dire du jour au lende­main. D’autre, plus jeunes, plus photo­gé­niques , jugés plus talen­tueux ou plus singu­liers, se bous­culent pour signer les contrats sa place. La traver­sée du désert commence.

Le nocturne de Chostakovitch

Le violon, vaincu, épui­sée, et laissé seul à macé­rer . D’abord il bouge à peine. Il ne peut plus que reprendre timi­de­ment le thème intimé par les bases. Cette fois c’est bien fini pour lui, c’est du moins ce qu’il laisse à penser. Or la vie revient progres­si­ve­ment, sans que l’on sache quel fol espoir la lui a insuf­flée. Le violon solo finit par se rele­ver, dégou­li­nant, hagard, et fixe l’or­chestre faisant office de bour­reau bien en face. Et pendant les cinq inter­mi­nables minutes que dure « la cadence », il va se ruer à l’as­saut, percu­tant la glace froide et trans­pa­rente du silence, la couvrant de son sans choc après choc, tenta­tive après tenta­tive jusqu’à sombrer dans la folie de celui qui n’a pas d’autres porte de sortie.

Le violon

Le violo­niste et son violon sont censés ne faire qu’un, et le pres­tige de l’un déteint assu­ré­ment sur l’autre. À tel point que l’on se demande parfois si ce n’est pas l’ins­tru­ment qui fait le champion.

Où mène le cabotinage !

Lors­qu’il est réap­paru, aussi subi­te­ment qu’il s’était éclipsé, j’ai compris que quelque chose avait lâché à l’in­té­rieur. Son visage avait changé. Plus lisse. Moins expres­sif. Sur chaque tempe, une discrète cica­trice. Il n’avait pas eu à pous­ser plus loin que Montreux, ou pullulent les cliniques esthé­tiques, pour se donner l’illu­sion d’une nouvelle jeunesse. C’était sa première véri­table incur­sions dans le registre pathé­tique. Ce ne devait pas être la dernière.

La peur ou le trac

Ma peur, je l’ap­pelle le chien noir. 
C’est au matin du concert qu’il se mani­feste toujours. Dès le réveil. J’ouvre les yeux, je l’aper­çois au pied du lit, assis, à me fixer, atten­tif, curieux, les oreilles dressées.
Ma peur est un bâtard, entre le chien-loup et Le corniaud de cani­veau. Son pelage char­bon a des reflets bleuté. Sur son poitrail, une tâche blanche, la taille d’une pièce de cinq francs. Parfois je suis tentée de la toucher. Parfois j’ai­me­rais prendre un couteau de boucher et le lui enfon­cer, juste là, hauteur du cœur. Mais je n’ai jamais osé. Je me dis que, sans lui, ce serait encore pire, car alors je ne pour­rai plus regar­der ma peur en face.

Traduit de l’an­glais Fran­çoise du Sorbier. Lu dans le cadre du club de lecture de la média­thèque de Dinard.

Voici la phrase d’ac­croche de la quatrième de couverture

Un petit bijou d’in­tel­li­gence et d’es­prit typi­que­ment british, dans la lignée du « Cercle litté­raire des amateurs d’éplu­chures de patates » et de « la dernière conquête du major Pettigrew »

Tout est dit ! La volonté de la maison d’édi­tion de réali­ser un maxi­mum de ventes ! Un roman qui se lit faci­le­ment (trop sans doute !) des femmes britan­niques coura­geuses, certaine indignes d’autres sublimes et tout cela sur fond de deuxième guerre mondiale. Si comme moi vous savez lu le roman de Mary-Ann Shaf­fer, vous aurez une curieuse impres­sion de « déjà-lu » qui enlè­vera une bonne partie de l’in­té­rêt à cette histoire. Résu­mons : ce petit village anglais voit donc une superbe histoire d’amour, un horrible tyran fami­lial orga­ni­ser un échange de bébés, une femme éner­gique mais un peu stupide se lais­ser corrompre par l’argent, une Miss Marple bis qui résout un enquête un peu sordide, un bombar­de­ment qui tue deux person­nages sympa­thiques, une enfant juive tchèque réfu­giée, et un beau téné­breux qui n’est pas l’homme corrompu que l’on croyait. Nous suivons toutes ces histoires grâce aux cour­riers des unes et des autres ou aux jour­naux intimes qui étaient parait-il en usage pendant la guerre. J’ai bien aimé la construc­tion de la choral et l’évo­ca­tion des cantiques qui ponc­tuent le récit et avec Youtube, on peut les écou­ter tout en conti­nuant la lecture qui ne vous fati­guera pas.

Citation

La couleur du roman

L’en­thou­siasme ouvre toutes les voies, car il les éclaire d’une lumière vive.

Lu dans le cadre du club de lecture de la média­thèque de Dinard.

Un petit livre très agréable à lire et que toutes celles et tous ceux qui appré­cient, ou, ont envie de décou­vrir Érik Satie, aime­ront. Stepha­nie Kalfon ne vous expli­quera pas pour­quoi Satie avait chez lui, le jour de sa mort quatorze para­pluies, tous noirs, mais vous racon­tera comment ce grand musi­cien a fini par mourir de faim et d’épui­se­ment. Il marchait tous les jours d’Ar­cueil à Paris. Dans ce qui était une banlieue ouvrière pauvre, Érik Satie a trouvé une petite chambre où ses deux pianos ne lais­saient la place qu’à un lit. C’est là qu’il a vécu et qu’il est mort après avoir quitté Montmartre.

Le style, et le rythme de la phrase épousent la musique de Satie et c’est très agréable à lire. Nous n’avons pas d’ex­pli­ca­tion ni à sa misère ni à sa folie. Evidem­ment l’al­cool y est pour beau­coup, l’ab­sence de recon­nais­sance aussi. Pour­tant, ses amis recon­nais­saient son talent, mais rien ne pouvait visi­ble­ment effa­cer les paroles si dures et si terribles des profes­seurs du conser­va­toire. D’autres compo­si­teurs sont passés par là sans pour autant douter de leur capa­cité à compo­ser. Pour Satie tout était musique et impo­ser des règles pour en rendre compte, c’est frei­ner le génie musi­cal. Il était sans doute trop sensible, trop orgueilleux, trop .. trop tout et aucun sens des contraintes. Il a vécu dans le dénue­ment le plus total alors que sans doute le succès était à sa porte. Il nous laisse sa musique qui a son image est peu struc­tu­rée mais si belle par moments. Un génie certes mais insai­sis­sable et si peu conventionnel.

Citations

Un mal de vivre

Où en sommes-nous chacun, de ce qui fait une vie ? Qu’a-t-on appris de tous les bruyants bavar­dages dont nous recou­vrons nos malaise d’être là, vide et visible, mon Dieu tout se vide… À qui la donner pour ne plus l’af­fron­ter, cette perplexité d’être soi, être soi d’ac­cord mais qui ? Il est impos­sible de se ressem­bler. Un matin, quelque chose se stabi­lise et une rue plus loin, on a changé de carac­tère ou de colère. Il n’y a pas de mots pour dire ces varia­tions silen­cieuses. On s’éloigne, c’est tout. On ne se recon­naît plus, « simply like that ». Autour, tu es resté iden­tique pour­tant, sauf soi-même. On est perdu. Dépassé. Alors on attend, avec le visage inté­rieur de quel­qu’un d’autre. Celui des mauvais jours et des incer­ti­tudes, souffle agres­sif, sans raison non sans raison, si ce n’est que vivre n’est plus tenable. Soudain, se tenir là dans le monde, c’est au-dessus de nos forces.

Le portrait de son ami qui lui ressemble en pire !

Conta­mine triste mine, ne parve­nait plus à aller au bout des choses. En amitié comme en litté­ra­ture, il collec­tion­nait les débuts de phrases et les débuts de rela­tions. Il n’osait jamais prendre le risque de travailler, se trom­per où se soumettre au juge­ment d’un autre. C’était un peureux. En fait, derrière une appa­rente paresse, il avait un ego grand comme les Buttes-Chau­mont. Il était fantai­siste, bourré d’idées, une vraie four­mi­lière son crâne. Mais rien ne se déve­lop­pait : une meilleure idée en chas­sait une bonne et puis voilà, end of the story. En paral­lèle de sa vie litté­raires, il faisait des traduc­tions exécrables d’au­teurs qu’il execrait mais qui, eux, avaient publié. Conta­mine avait la naïveté de croire que le plus diffi­cile et le plus noble se situait au commen­ce­ment des choses : abor­der quel­qu’un, rebon­dir avec une idée nouvelle, lancer un nouveau parti poli­tique, propo­ser un premier baiser. Il croyait réel­le­ment que le courage, c’était de se jeter à l’eau. Il décou­vrit qu’en vérité, le courage, c’est quand il faut tenir bon. Quand il faut conti­nuer de nager. Il n’était ni coriace ni patient. Il était comme Éric, il lui fallait les honneurs et l’ad­mi­ra­tion immé­diate, totale, l’ef­fet quoi, le reste… C’était pour les dactylo.

Explication du titre : on a trouvé quatorze parapluie après la mort de Satie

Dès qu’il a un sou en poche, c’est pour ache­ter un parapluie :
un de Secours ( de couleur noire)
un « Just in case » (de couleur noire)
un Malheu­reux (de couleur noire)
un plus Solide ( de couleur noire)
un qui s’En­vole (de couleur noire)
un Jetable (de couleur noire)
un très Digne (de couleur noire)
un imper­méable (de couleur noire)
un que l’on peut Casser (de couleur noire)
un qui nous Attend (de couleur noire)
un très Inti­mi­dant (de couleur noire)
Un Alam­bi­qué (de couleur noire)
un très Spor­tif qui défend bien ( de couleur noire)
et le dernier, gentil juste pour les Dimanches (de couleur noire).
Tous peuvent se porter été comme hiver. Ils sont prati­qués, indé­mo­dables, discrets et très patients. Abso­lu­ment noir. Ils sont au nombre de quatorze, mais ils n’empêchent pas de se sentir seul. Ils permettent de se sentir abri­tés . Surtout quand il ne pleut pas.

Et ce qui est le plus impor­tant sa musique :

Lu dans le cadre du club de lecture de la média­thèque de Dinard. Et vous remar­que­rez son coup de cœur !

Pour­quoi Dinard ? Car c’est la ville d’où vient cet auteur. Pour­quoi ce coup de cœur ? Parce que cet auteur vient de notre ville. Cela ne veut pas dire que ce soit un mauvais roman, mais quand même, mes amies n’étaient peut-être pas entiè­re­ment objec­tives. Ce roman raconte l’adolescence d’un jeune garçon, ses émois sexuels, sa passion pour la musique et son quoti­dien marqué par un père direc­teur d’un grand hôpi­tal psychia­trique. Il passera son enfance parmi des gens de cet hôpi­tal. Son meilleur ami, Fran­cis, celui qui l’ap­pelle « Mon gamin » a été aban­donné par ses parents dans la cour de cet hôpi­tal. Thierry, le person­nage prin­ci­pal a le malheur de perdre sa mère trop tôt et Fran­cis qui vouait un culte à ce méde­cin psychiatre qui avait été simple­ment humaine avec lui, proté­gera toute sa vie cet enfant. Le père de Thierry se rema­rie avec Emelyne une trop jeune et jolie belle mère. Un meurtre est commis et sans être un roman poli­cier on est pris par les suites logiques de cet acte. Mais comme souvent ces faits sont vus à travers les yeux et les raison­ne­ments de malades mentaux, ce n’est pas si simple de démê­ler le vrai du faux.

Ce roman vaut surtout pour l’am­biance de ce petit village qui vit au rythme de l’ins­ti­tu­tion psychia­trique. Comme mes co-lectrices, j’ai moins aimé le dénoue­ment que le reste du roman. Les émois sexuels du jeune adoles­cent sont bien racon­tés, et l’his­toire de Fran­cis m’a beau­coup émue. Les rapports humains entre les malades et les « bien-portants » sont fine­ment décrits. Bref il y a de très bons moments dans ce roman qui pour­tant ne m’a pas entiè­re­ment enthousiasmée.

Citation

Une seule mais que j’aime beaucoup pour son humour et sa profondeur

Là où les non-initiés poin­taient du doigt un camp de concen­tra­tion pour fous, Marc voyait une sorte de prin­ci­pauté où les malades mentaux étaient exoné­rés d’im­pôts sur la différence.