Le soldat et le gramophone – Sasa STANISIC (Saša Stanišić)

by ⋅ 4 Comments


Éditions La cosmopolite Stock, 376 pages, août 2008.

Traduit de l’allemand par Françoise Toraille

 

Toujours dans la lente exploration des livres qui ne sont jamais sortis des rayons de la médiathèque, j’ai lu ce roman, qui va donc compléter mes lectures venant d’Allemagne du mois de novembre.

C’est un roman très étrange et qui m’a complètement désarçonné, j’ai lu les les 200 premières pages avec un tel intérêt que je partais pour lui mette cinq coquillages sans aucun problème, et puis le roman tourne en rond revoient sur son point de départ. Avec parfois des pages entières de phrases qui se suivent comme des pense-bête qui attendent quelqu’un pour les rédiger.

MAIS , certaines pages sont absolument inoubliables.

Le roman commence pendant l’enfance d’Aleksandar, qui grandit à Visegrad ville de Bosnie traversée par une rivière la Drina, son père est serbe et sa mère est bosniaque. Son grand-père adoré meurent subitement et l’enfant cherchera pendant longtemps à utiliser son chapeau magique et sa baguette pour le faire revenir à la vie. Slavko, ce grand père était un membre du parti communiste et à fait rêver son petit fils aux exploits des partisans et de Tito. Les arrières grands parents vivent à la campagne et les dimanche avec eux se passent autour de repas et pantagruéliques et de chansons et de discussions enflammées. L’enfant passe son temps à jouer au foot avec ses amis et passe une enfance joyeuse jusqu’à ce que la guerre s’abatte sur eux et sur leur ville.
L’horreur commence et certaine pages sont absolument insoutenables, mais même au milieu d’une guerre atroce, il y a des moments assez « drôles » comme ce match de foot entre serbes et Bosniaques, sauf que, les armes étant du côté de l’arbitre serbe, la mort est toujours au rendez vous pour les bosniaques.

Ses parents et lui trouveront refuge en Allemagne, mais le ruines de son passé vont hanter à jamais l’enfant , et quand la paix reviendra, il recherchera sans sa ville natale tout ce qui a disparu et qui faisait son identité.

On ne peut résumer un tel livre, car il est foisonnant de personnages incroyables, et la guerre non seulement détruit ce pays mais a fait perdre à l’enfant tous ses repères. Par exemple, que l’on a la vie sauve si on porte le bon prénom, on comprend que les Serbes cherchent à assassiner tous les gens portant des prénoms musulmans, mais l’enfant n’y voit qu’un jeu de hasard sordide. C’est sans doute pour cela que son récit s’embrouille et m’a un peu perdue dans son dernier tiers.

Ces remarques étant faites, je me demande pourquoi ce roman n’est jamais sortir de la médiathèque, sans doute parce que la guerre en Bosnie n’intéresse plus grand monde aujourd’hui, les lecteurs Dinardais se sont privés du talent de narrateur de cet écrivain qui m’a fait sourire plus d’une fois avec sa galerie de personnages. C’est un premier roman , j’essaierai de lire les autres, car je pense que cet auteur peut vraiment progresser en maitrisant un peu son imagination débordante je lirai , en particulier, celui où il traite de l’identité.

Extraits

Début avec l’annonce du chapitre.

 Où l’on voit un cœur faire la course avec le champion du monde du cent mètres, que pèse une vie d’araignée, pourquoi celui qui n’était que tristesse écrit au fleuve cruel, les compétences du camarade, suprême de l’inachevé en matière de magie.
 Grand-père, Slavko a pris mon tour de tête avec la corde à linge de grand-mère, il m’a donné un chapeau de magicien, un chapeau en papier en me disant : En fait, je n’ai pas encore l’âge de ce genre d’âneries, et toi tu ne l’as déjà plus.
 Il m’a donné un chapeau de magicien, décoré d’étoiles jaunes et bleues avec des traînes jaunes ou bleues, j’ai ajouté un petit croissant de lune et deux fusées triangulaires découpées dans du papier, l’une pilotée par Gagarine, l’autre par grand-père Slavko.

Portrait de sa famille.

 Dans ma famille, ne sont pas encore morts, maman, papa et ses frères – l’oncle Bora et l’oncle Miki. Nena Fatima, la mère de maman va tout à fait bien, seules ses oreilles et sa langue sont mortes – elle est sourde comme un canon et muette comme la neige qui tombe. La tante Gordana, non plus elle n’est pas encore morte, c’est la femme de l’oncle Bora et elle est enceinte. Tante Gordana, île de blondeur dans l’océan de cheveux noirs de notre famille, tout le monde l’appelle typhon, parce qu’elle vit quatre fois plus fort que les gens normaux, court huit fois plus vite et parle quatorze fois plus rapidement que tout le monde. Même pour aller de la cuvette des toilettes au lavabo, elle pique un sprint et quand elle passe à la caisse, elle a tout calculé avant même que la caissière ait tapé les prix.

La famille émigrée.

 Ça fait des années qu’oncle Bora étale du goudron en Allemagne avec son rouleau compresseur, il en fait des autoroutes des plus rapides du monde, et tante Typhon est serveuse dans un restaurant d’autoroute. Si on me demande le métier de mon oncle, je ne parle pas du rouleau. Je dis qu’il est invité* en Allemagne ( en allemand, le mot qui désigne les travailleurs immigrés signifie littéralement « travailleurs invités »). Je trouve certes curieux qu’il y ait des pays dont les hôtes doivent travailler, chez nous, un invité on ne laisse même pas faire la vaisselle, mais notre voisin, Čika Veselin avait un jour qualifié l’oncle Bora de rouleau compresseur, en disant que ce vieux pingre pansu n’avait pas besoin d’un engin, qu’il lui suffisait de s’allonger par terre et de rouler. J’ai demandé à ma mère d’indiquer à oncle Bora un régime l’empêchant de gonfler, pour que les gens arrêtent de dire du mal de lui. À cette époque-là, elle se trouvait trop grosse et faisait un régime à base de viande hachée et de prune. Elle m’avait répondu : ce n’est pas parce que oncle Bora est gros que les gens disent du mal de lui, mais parce qu’ils s’imaginent que son portefeuille est gonflé de marks.
 Les travailleurs immigrés, il n’y a que dans leur propre famille que ce sont des hôtes bienvenus.

Son arrière grand père.

 Si on écoutait mon arrière-grand-père, bien, j’aurai le droit de faire beaucoup plus de choses, et pas seulement de tuer le cochon. Je pourrais manger ce que je veux et je ne serai pas obligé d’aller à l’école. Mon arrière-grand-père dit en ville, les petits garçons ne deviennent pas des hommes, et l’école ne transforme pas les imbéciles en gens au grand cœur. À la ville, on n’a pas le nez fin et on voit à deux mètres de moins.
 Mon arrière-grand-père, il n’était allé à l’école que jusqu’à la lettre « t », parce que ce qui suit n’a aucune importance . Il a quitté son village, seulement trous fois : deux fois pour faire la guerre, et une fois pour conquérir une femme. Il a été vainqueur par trois fois. Fier, indomptable, toujours proche du rire ou des larmes.
(..) Quand on lui demande son âge, l’arrière-grand-père répond : Je suis encore jeune, je n’ai jamais vu de bateaux et n’ai encore jamais appris l’honnêteté à un menteur.

J’ai ri et vous ?

(ce ne sont pas les parents d’Aleksandar)

 Ma mère était à genoux devant lui, les cheveux en désordre, comme si elle venait de se réveiller, mais si cela avait été le cas, elle aurait eu au moins sa chemise de nuit sur le dos. Elle caressait les cuisses du buraliste et sa tête allait d’avant en arrière comme celle d’une poule.
(…)
 J’avais regardé mon père, j’attendais de lui qu’il m’explique ce buraliste et cette volaille. Il avait laché le bouquet, le sac était tombé dessus. Ma mère et Bogoljub n’avaient toujours pas remarqué notre présence. Mon père avait porté à ses lèvres son sifflet d’arbitre et avait sifflé. Les deux autres avaient sursauté, ma mère avait serré les dents de surprise et Bogoljub avait hurlé de douleur.

Scène de guerre.

 Quand les soldats se mettent à jurer la cage d’escalier tremble. Quand ils font du raffut, quand ils hurlent, quand ils vomissent, quand ils flinguent des coups quand ils lancent des insultes, quand ils appellent Aziz le traite de maudit fils de pute, l’oreille de la cage d’escalier implore : Arrêtez. Je compte aussi fort que je peux les marche qui me mène au grenier. Et j’entends quand même tout. Je vois au deuxième étage Cika Muharel, Cika Husein et Cika Fadil, Fadil au troisième, les soldats leur coincent la tête contre la balustrade de l’escalier. Ils leur appuient sur la nuque la crosse de leur arme ou il les poussent avec leurs bottes.

Dormir sous les bombes.

 Quand on entend du vacarme du matin au soir, et que ce bruit cesse, on se demande : Le bruit, il est parti où ? Est-il en train de se rapprocher pour mieux toucher son but ? Est-ce qu’il n’y a plus de munitions ? Est-ce que les soldats ne font pas les trois-huit ? Ou bien est-ce que tout est fini ? Malgré ce calme nocturne, je dois dormir par terre. Règle numéro un : s’éloigner des fenêtres, dit ma mère, je dors sous la table du salon, sous le plateau, ma mère a collé un coussin pour que je ne me cogne pas si je me relève en sursaut. Elle me couvre.
 Un grand immeuble, et tout le monde dort par terre parce que dans un lit, on serait plus près de la fenêtre. Tout le monde s’installe par terre pour regarder la télé, il n’y a que des infos et des conférences de presse et des images de colonne de réfugiés. J’apprends ce que veut dire « résistance », qui constitue la « défense territoriale » et à quoi servent les barricades.

La partie de foot entre soldats ennemis .

 C’est Kiko qui mit de la tête le premier but des Territoriaux, à la quatrième minute de la seconde mi-temps, portant le score à deux à un, au moment précis ou retentit une forte explosion dans la vallée. Le but suivant, à nouveau une tête de Kiko, cinq minutes plus tard, fut lui aussi refusé par un prétendu hors-jeu. Cette tête-là, lança Kiko en se tapant la nuque, un n’était pas hors jeu.
 Mais rien à faire. Le général Mikado avait accepté le défi de Dino Zoff en rigolant, en posant comme condition que non seulement il participe lui-même à la partie, mais qu’il dirige le jeu en qualité d’arbitre. Je n’ai pas de carton jaune, avait dit le général, pour les râleurs, ce sera une balle.

 

 

Avant les années terribles – Victor DEL ARBOL

by ⋅ 14 Comments

Éditions Actes Sud, 397 pages, septembre 2021

Traduit de l’espagnol par Claude Bleton

 

Celui qui se sent puissant est à craindre, car il confond souvent la réalité avec sa volonté. Mais il faut craindre davantage celui qui est effrayé, car il confond la volonté des puissants avec ses propres désirs..

 

Que diriez-vous au diable s’il vous offrait un verre d’eau au milieu du désert ? 

 

Je commence à mettre trois livres par semaine car je voudrais pouvoir mettre beaucoup de lectures en retard avant de débuter l’année 2027.

J’ai aussi décidé de mettre des romans piochés au hasard des rayons de ma médiathèque mais en suivant l’ordre alphabétique, voici celui-ci pour la lettre A.

Quel roman et quel choc que ce roman ! Je savais bien sûr que des enfants en Afrique avait été arrachés à leur village, à leurs parents pour devenir des soldats dans des bandes armées souvent, ils sont les plus sanguinaires. Ils ont vu auparavant leurs mère et sœurs violées puis assassinées, leur père torturé et assassiné. Cet auteur raconte très bien comment en détruisant leur enfance de cette façon, ce système en fait des machines à tuer.
Le roman se passe sur deux temporalités et raconte l’histoire tragique d’Isaïe Yoweri son enfance en Ouganda dans les années 90, puis d’abord en Espagne en 2017 et son retour en Ouganda , pour témoigner de ce que ça voulait dire être enfant soldat.

Avant les années terribles, il a été un enfant heureux, Isaïe adore sa grand-mère qui cultive de si jolies fleurs autour de sa case. Sa mère était cultivée et aurait dû devenir avocate mais par amour de son père, elle revient vivre dans ce village du Nord et ensemble ils ont quatre enfants : Ernest qui est avocat et vit loin de sa famille, Rebecca sa grande sœur si jolie, Lui puis son petit frère fou de foot. Leur père est sévère et cache ses sentiments sous une autorité qu’Isaïe ne comprend pas toujours. Il va à l’école, à l’église et est amoureux de la jolie Lawino.

Il a 12 ans et son frère 9 quand un mouvement révolutionnaire « LRA » mené par un certain Kony et son acolyte un suédois Christian MF, un géant à moitié fou, ainsi que celui nommé « L’évangéliste » (qui viole tous les petits garçons qui lui plaisent dont Isaïe), arrive dans leur village. Ces terroristes violent et tuent toutes les femmes puis les enferment dans l’église qu’ils incendient ensuite. Tous les hommes adultes sont tués, et les jeunes garçons enrôlés dans cette troupe de criminels, pendant trois ans Isaïe et son frère Joe vont suivre les assassins de leurs parents.

EN 2017, un membre important du gouvernement, qui a été enfant soldat avec Isaïe et Joe vient lui demander de témoigner ce que cette période représentait. Mais Isaïe a maintenant refait sa vie avec Lucia et ils attendent un enfant. Pourtant ils partiront tous les deux en Ouganda, mais ce témoignage n’est qu’un piège pour attirer sous les balles du gouvernement un certain Samuel Abu un albinos qui réunit autour de lui une révolte qui a l’air de prendre de l’ampleur.
C’est un autre aspect que j’ai découvert dans ce roman : le sort des albinos en Ouganda, ils sont chassés et persécutés car on pense qu’ils ont un pouvoir maléfique. Beaucoup de puissants essaient d’avoir un morceau de leurs corps pour se protéger du « mauvais œil » .

En 1992, Isaïe avait sauvé la vie de Samuel Abu un enfant albinos et donc on pense qu’il sera un bon appât pour attirer celui qui est maintenant un terroriste ennemi du gouvernement mais aussi du LRA, et de leur chef Kony qui de tout temps a voulu l’assassiner.

En 2017, deux jours après leur arrivée sa femme est enlevée et elle est dans les mains du tortionnaire Chrstian Mf. Commence alors pour Isaïe une course contre la mort. La sienne lui importe beaucoup moins que celle de sa femme et son futur enfant. À chaque épisode contemporain, on plonge dans l’horreur de son passé.

Ce Roman m’a apporté une connaissance indispensable sur les violences en Ouganda : les enfants soldats et la chasse aux Albinos. J’ai une réserve sur les 30 dernières pages et la vengeance à rallonge des fantômes du passé d’Isaïe, trop c’est trop, et c’est vraiment dommage car cela affaiblit le roman de Victor Del Arbor. J’ai fini par me demande s’il ne se complaisait pas dans l’horreur. Il y a des aspects peu crédibles : lorsqu’on a vécu ce qu’il a vécu, c’est peu crédible qu’il revienne et surtout qu’il y entraine sa femme enceinte de quatre mois.

Extraits.

Début du roman.

Barcelone, quartier de la Barceloneta.
Janvier 2016.
 Un bon début, cette date, c’est le jour où j’ai revu Emmanuel K. J’attendais et redoutais ce moment depuis des années, il y a eu des époques où le passé était une présence lourde et d’autres où son souffle était à peine perceptible, il a toujours été là à l’affût. J’étais bien obligé de me concentrer sur le travail sur ma vie, amalgame de petits détails du présent et de rêve timide de l’avenir. Ce jour-là, la matinée était pluvieuse et je réparais un vieux vélo Performance 300 qui appartenait à un client des plus nostalgiques.

Regards sur un couple mixte.

– Pierre, Pierre Lacroix. Je vous ai remarqué ton épouse et toi, vous formez un beau couple.
 J’ai lu dans ses yeux la fin de la phrase bien que vous soyez noir et elle blanche. Je ne m’en suis pas trop formalisé, tôt ou tard on s’habitue à cette forme de racisme, une fausse solidarité aux accents très condescendants. 

 

L’Ouganda .

 L’Ouganda est une invention des Anglais. Tout existait déjà avant qu’ils le « découvrent » et baptisent les lieux avec leurs propres noms et imposent leur façon de vivre pour se sauver ensuite ventre à terre et nous laisser le chaos. Cet officier est un Turkan, moi je suis un Acholi ; il y a d’autres tribus, les Itesos, les Karamojongs et les Bagandas. Ceux du Sud ont toujours été l’élite, les anciens courtisans, les riches commerçants. Moi je suis du nord, d’une tribu de bergers. Il y a toujours eu des frictions entre les tribus du Nord et celle du Sud. Et souvent ces frictions se soldaient par le passé, par des massacres, d’un côté et de l’autre.
– Mais c’est le passé. 
– Ici. Le passé reste toujours le présent. 

Le portrait de son père.

 Je pense souvent à lui. De plus en plus. Je je le vois devant la fourgonnette, sa chemise maculée de graisse, manches retroussées au-dessus du coude, agitant ses grosses pattes dans le moteur comme un chirurgien manipulant le cœur d’un patient. Ses yeux étaient tapis derrière ses grosses lunettes qu’il enlevait parfois pour soulever souffler dessus et essuyer tranquillement les verres avec son mouchoir qu’il remettait dans la poche arrière de son pantalon à la fin d’opération. Dans ces courts moments où il ne portait pas ces lunettes, ses yeux myopes inspiraient la tendresse, abandonnaient leur dureté et ressemblaient à ceux d’un enfant perdu. En les rechaussant, il redevenait mon père comme si ces verres étaient son armure.

La presse et l’horreur.

Il y a beaucoup de versions d’une même vie et en général, nous retenons celle qui nous convient le mieux. Chaque comédien porte sa propre comédie. Je ne pouvais pas te raconter la vérité parce qu’elle était infiniment pire que tout ce que tes lecteurs étaient prêts à supporter. Ton journal te paie pour laisser entrevoir un peu de cette horreur sans plus. Les lecteurs sont avides de morbide mais seules les odeurs d’égouts les intéressent. Tes chefs savent que l’odeur bien gérée est un grand aphrodisiaque. Surtout quand il s’agit de la douleur des autres.

La souffrance.

Quel mal pouvons-nous supporter sans être brisés intérieurement ? Et quelle part de ce mal sommes-nous capables d’infliger à d’autres sans nous émouvoir ? On ne se pose généralement pas la question. Je croyais ne rien apprendre sur la nature de la douleur, mais la douleur à cette capacité infinie de nous révéler à nos propres yeux, elle est un guide tenace qui peut atteindre ce qu’il y a d’insondable en nous. 

 

Vaste question.

 Certes, les Anglais n’étaient plus là ; les explorateurs blancs étaient partis, notre richesse nous appartenait et l’Ouganda était un pays riche. Il n’y avait plus d’Acholus, de Bagandas, de Luos, de Madis… Nous étions tous Ougandais et même si nous parlions plus de quarante langues, nous acceptions tous le luganda et l’anglais. Il n’y avait plus ni Nord ni Sud, uniquement un pays. J’acceptais notre monde paisible et régi par la famille, la coutume et l’oralité. Nous mangions quand nous avions faim et dormions quand nous avions sommeil, nous chantions quand nous étions contents et nous taisions quand nous étions tristes, nous avions les mêmes rêves et les mêmes déceptions que n’importe qui sur cette planète, alors, pourquoi étions-nous toujours enchaînés ? Qu’est-ce qui nous empêchait de nous libérer de cette tragédie qui semblait nous suivre depuis l’époque où les négriers arabes nous vendaient sur les marchés de Tunis ? Qui devions-nous accuser de notre indifférence à la vie, alors que nous étions si avides de la vivre ? Je ne connaissais pas les réponses. Mais cette montagne baignée par la lumière spectrale de la lune me criait que nous étions notre enfer et notre paradis.

Le bien et le mal.

 Quelle décision prend quand on veut faire le bien ? Comment savoir si on ne s’est pas trompé ? 
J’étais gagné par une sorte d’engourdissement, les secondes passaient lentement, et j’avais toujours les yeux fixés sur ce corps cloué au poignet la tête de côté comme s’il l’avait écarté au dernier moment pour éviter la balle.
– On ne le sait jamais, ai-je épondu, on se contente d’agir et d’aller de l’avant.

Un réfugié infirmier tutsi.

 Pour lui, aucun malheur n’était irréversible, toute mauvaise nouvelle avait son bon côté ; chaque évènement, une lecture positive qu’il savait trouver. Il me raconta quelques-unes de ses mésaventures quand il était entre les mains des extrémistes hutus au Rwanda, mais il me parla surtout des bons moments de sa famille, de l’université de ses amis. Un jour je lui demandais pourquoi il avait un tel optimisme envers et contre tout. Il réfléchit :
– Si je laissais entrer par une lézarde ne serait-ce qu’une goutte de la peine que je traîne, ce serait incapable de m’en remettre
 Donc je m’occupe des gens, ça m’évite de penser.

 

Cochon d’Allemand – Knud ROMER

by ⋅ 16 Comments


Éditions Les Allusifs, 183 pages, septembre 2007

Traduit du danois, par Elena Balzomo

 

J’ai mis ce roman dans le mois des feuilles allemandes, car cela concerne complètement les Allemands après la période Nazie, même si l’auteur est danois, sa mère, elle, était allemande, son père danois. Hélas pour eux, ils vivent tous les trois dans un petit village du bord de la mer baltique, tous les habitants détestent cette femme et tous les enfants feront souffrir leur fils en l’appelant « cochon d’Allemand ».

L’auteur raconte son enfance et décrit les membres de sa famille, c’est à la fois triste et drôle. Son grand père paternel s’est ruiné dans des projets si peu réalistes, ou tellement en avance sur son temps. Leur fils qui sera le père de Knud mène, au contraire, une vie très réglée et ne laissant place à aucun imprévu, sauf de … tomber amoureux d’une allemande qui subira l’opprobre de tout un village. La famille de sa mère est marquée par un grand-père tyrannique, et on découvre peu à peu qu’Hildegarde loin d’être nazie a fait partie de la résistance au régime hitlérien. Elle est beaucoup plus courageuse que la plus part des villageois danois.

Enfin Knud, il est totalement isolé, aucun enfant n’accepte de jouer avec lui, et ils prennent plaisir à le brutaliser. Il adore sa mère et est désespéré de voir tous les efforts qu’elle fait pour se faire accepter, tous les gens lui tournent le dos (au sens propre) et malgré cela elle reste fière et serre les dents. Elle se console, hélas, avec l’alcool et le tabac.

Ce roman raconte aussi l’après guerre en Allemagne avec l’occupation russe tant redoutée et l’absence de dénazification. Pour les familles, c’est une période de débrouille difficile pour tout le monde, mais là encore c’est grâce au courage d’Hildegarde que la famille retrouvera un peu de bien-être et une partie de leurs biens.

Ce roman n’est pas très facile à lire car ce n’est vu que du point de vue de l’enfant, au gré des visites familiales, donc ce n’est pas un récit linéaire. J’ai dû faire un effort pour m’y retrouver au milieu de tous les membres de sa famille. Mais c’est un éclairage très nouveau pour moi sur l’après guerre en Allemagne et au Danemark . Le racisme ordinaire produit partout les mêmes effets et les Danois des années 50 dans le monde rural en sont une parfaite illustration.

Extraits.

Début.

 J’ai toujours eu peur de mon grand-père, pour moi, il était « Papa Schneider ». J’ignorais aussi bien son vrai nom que son prénom, ce qui, du reste, n’avait aucune importance, car il ne me serait jamais venu à l’esprit de l’appeler par son prénom. Il n’était pas du genre à encourager la familiarité.
 Papa Schneider avait un visage balafré : des kilomètres de cicatrices, uniquement sur la joue gauche. Des souvenirs, du siècle passé, il faisait alors partie de quelques « Schlägerverein », cercle de bagarreurs. Ces gens-là mettaient leur point d’honneur à se taillader mutuellement la face avec un sabre – debout, sans sourciller, le bras gauche replié derrière le dos.

 

Un ancien soldat allemand.

 Oncle Helmut croyait aux esprits et il avait de bonnes raisons de le faire. À l’âge de dix sept ans, il avait été envoyé sur le front de l’est : il devait marcher sur Stalingrad ; deux millions de morts plus tard, après avoir retraversé en sens inverse l’hiver russe, il revint, trois orteils et l’entendement en moins. Il avait vu ses aïeux l’accompagner en le protégeant des balles et du froid, et même s’il réussit à revenir vivant au pays, il ne réussit jamais à revenir à lui-même. Il vécut dans le passé, entouré de ses proches et des fantômes qu’il était le seul à voir, les images hallucinant de la vie d’antan fut tout ce qu’il lui resta après la guerre.

Portrait de son père.

 Père était aussi bon que la journée était longue, son visage irradiait comme le soleil. Il ne buvait pas, il ne fumait pas, il se couchait tôt et se levait de bonne heure, je ne l’ai jamais entendu jurer. Il arrivait toujours à l’heure, s’acquittait bien de son travail, payait les impôts, commençait à freiner cent mètres avant les feux, même quand ils étaient au vert (quand nous les atteignons, ils avaient eu le temps de passer au rouge). Il se levait instinctivement si un supérieur lui téléphonait et ne mettait jamais une fiche dans la prise sans avoir lu le mode d’emploi. Il était impeccable dehors comme dedans, sa conscience était aussi propre que sa chemise, sa cravate était toujours bien nouée, ses chaussures brillaient, et son costume pouvait se tenir debout tout seul. 
Agent d’assurance de son métier, père s’assurait tous les jours contre le moindre imprévu.

Sa ville natale.

Nykøbing Falster est une ville si petite qu’elle se termine avant même d’avoir commencé. Quand on est dedans, on ne peut pas en sortir, et quand on est dehors, on ne peut pas y entrer. Dans les deux cas, on se retrouve du mauvais côté, et la seule preuve de son existence est l’odeur qui imprègne les vêtements : en été, ça sent l’engrais, en hiver, la betterave à sucre. C’est à cet endroit que je naquis en 1960, et c’était la façon la plus sûre de ne pas exister du tout.

L’après guerre en Allemagne.

Après la guerre, Manfred Roeder, le procureur général, celui qui les avait fait assassiner, avait été acquitté. Il avait personnellement insisté pour que les peines de prison, trop « clémentes » fussent commuées en condamnation à mort pour les femmes coupables de n’avoir pas fait de dénonciation, même pour Liane qui n’avait que dix neuf ans. Après l’exécution, il avait téléphoné au père de Horst Heilmann et il lui avait dit d’un ton sacastique : « Ihr Sohn ist ausgelöscht », votre fils est liquidé, puis lui avait fait envoyer la facture, trous cents reichmarks. Roeder n’avait fait que son devoir, affirmait l’avocat général en classant le dossier en 1951. Le bourreau put se retirer dans sa villa dans la Hesse et reprendre sa carrière d’homme de loi, il finit même président du conseil paroissial.

Aurais-je été Résistant ou Bourreau – Pierre BAYARD

by ⋅ 12 Comments


Première parution édition Minuit 2013 édition poche Minuit 2022, 184 pages.

Cet été je suis retournée au mémorial de Caen – je suis toujours complètement prise par cette visite que j’ai faite à plusieurs reprises- et à chaque fois je reviens avec des livres piochées dans leur superbe librairie. Ce titre m’a sauté aux yeux car c’est une question que je me suis si souvent posée. Comme l’auteur, je suis née après la guerre mais si j’avais été adulte pendant celle-ci qu’aurait été mon attitude ? Pierre Bayard a décidé pour effleurer, à défaut de résoudre, cette grave question de s’imaginer du même âge que son père en 1940. À travers quatre chapitres, il recherche en découvrant les parcours qui l’ont marqué, comment lui aurait réagi.

Si ce livre est aussi passionnant, ce n’est certes pas qu’il réussisse à répondre à cette question, mais c’est qu’il s’appuie sur des exemples d’hommes qui eux, ont choisi l’engagement souvent dans des conditions extrêmes. Dans le premier chapitre qu’il appelle « l’esquisse d’un modèle », il s’appuie sur le film « Lacombe Lucien » pour montrer qu’une part de hasard peut contribuer à faire basculer dans un camp ou dans un autre. il revient ensuite longuement sur cette expérience dont beaucoup d’entre nous ont entendu parler : l’expérience Milgram, qui permet de se rendre compte que la désobéissance à un ordre même cruel est rare et demande une force intérieure particulière. (Il s’agissait dans cette expérience d’envoyer des décharges électriques à un sujet qui doit retenir des mots, et même si le « sujet » souffre la plupart des participants continue à envoyer des décharges) , il évoque alors cette troupe de policiers allemands qui a tué par balle plus de 80 000 juifs. Le plus étonnant est, que les Allemands qui ne voulaient pas le faire n’étaient pas sanctionnés. Il pense alors, que lui, n’aurait pas adhéré au régime de Vichy mais pour autant, il n’aurait eu, ni le courage de Romain Gary ni celui de Daniel Cordier, (dont j’ai tant aimé le livre Alias Caracalla ,), et il ne serait pas parti en Angleterre. Dans le chapitre  » contrainte intérieure », on suit toujours Gary et Cordier mais aussi des Justes de Chambon qui ont sauvé tant d’enfants juifs. Dans le chapitre « Réticence de la peur » il explique bien qu’il ne se connaît aucun courage et décrit des conduites tellement étonnantes comme cet ambassadeur portugais qui a délivré autant de visas qu’il le pouvait pour sauver des juifs, et celui incroyable de Milena Jesenska dont Margaret Buber- Neumann a raconté l’incroyable courage à Ravensbrück. Dans le dernier chapitre , il raconte la terreur des Khmers rouges, des Serbes qui voulaient rester en Bosnie, des Hutus qui ont sauvé des Tutsis.

Tous ces exemples permettent de comprendre les risques mais aussi la grandeur de l’engagement. C’est un livre à mettre dans toutes les mains surtout des plus jeunes, car l’auteur ne donne aucune leçon de morale, il raconte tout simplement . Ce que j’en ai retiré ? C’est que le meilleur moyen d’aider les gens à prendre de bonnes décisions, c’est de leur apprendre à faire toujours leur choix et résister à la force du groupe. Mais j’ai aimé tous les rappels de gens que j’admire beaucoup. De Romain Gary au Juste anonyme qui a permis à des enfants juifs de ne pas être happé par la terrible machine à exterminer que fut le nazisme.

Lisez aussi l’avis de Keisha.

Extraits.

Début du prologue.

 Comme de nombreuses personnes de ma génération nées dans les années qui ont suivi la Seconde Guerre mondiale et élevée dans ses récits, je me suis souvent demandé comment je me serais comporté dans ces circonstances dramatiques si je n’avais pas vu le jour en 1954, mais quelques dizaines d’années plus tôt..

Début de l’essai

De la personnalité potentielle
 La question de savoir ce que nous sommes susceptibles de devenir dans les circonstances comme celles de la Seconde Guerre mondiale a été illustré de façon remarquable par un film de Louis Malle, « Lacombe Lucien » (1974) inspiré d’un scénario que le cinéaste a rédigé en compagnie de Patrick Modiano.

La peur

Ce qui entrave ma capacité d’agir, c’est simplement la peur physique d’être arrêté, maltraité, torturé. Et je suis admiratif devant ceux, héros ou Juste, que cette peur n’a pas arrêté.

Hésitation

 Là encore, mes hésitations ne concernent pas mes sentiments envers l’occupant et le régime de Vichy, mais ma capacité à concrétiser cette hostilité. Elle porte sur le passage de cette hostilité à une action effective dans la mesure où la peur, sous ses différentes formes, suffit à contrebalancer mon animosité et m’interdit d’imaginer des actions originales me donnant l’impression qu’il n’y a rien à faire.
Il est vraisemblable que mon père a connu un conflit identique entre l’envie d’agir et la peur, puisqu’il a mis beaucoup de temps à prendre une initiative fidèle à un attentisme qui est on l’a compris, la marque de notre famille. Il est vrai qu’il a fini tout de même par agir puisqu’après une année passée à Calais dans sa famille à son retour de l’université d’Aix, il décide au printemps 1943 avec trois de ses camarades, le cristal enfin brisé, de rejoindre la Résistance.

Troubles Louise KENNEDY

by ⋅ 14 Comments

Éditions Folio, 419 pages, mai 2024

Traduit de l’anglais (Irlande du Nord) par Cécile Leclère

C’est Cath, qui a été ma tentatrice (et je peux donc enlever un livre de ma liste). J’ai bien retrouvé l’ambiance dont parle Cath dans son billet, mais si je ne suis pas au top de mon enthousiasme, c’est que j’ai trouvé le roman assez long à se mettre en place, et j’ai plus d’une fois été déroutée par le style, je ne comprenais pas toujours qu’il s’agissait de dialogues.

Tout d’abord, je trouve que le titre français correspond mal à ce que j’ai éprouvé à la lecture : « Troubles » fait allusion aux violences qui ont secoué l’Irlande du Nord pendant tant d’années mais le titre anglais est « Trespasses », qui est certes difficile à traduire ; mais qui insiste sur le franchissement des limites. En français le mot « trépassé » évoque la mort, et n’aurait pas convenu mais « transgressions » aurait donné une vision du roman. Car il s’agit bien de cela Cushla, transgresse les limites tout le temps, et en paiera le prix fort. D’abord, elle est mal dans sa communauté catholique de Belfast, par exemple, elle ne supporte pas le prêtre qui utilise la religion pour faire peur aux enfants et à culpabiliser tous ceux qui s’écartent un temps soit peu de la « morale » de l’église. Elle est institutrice, mais déteste sa hiérarchie, et elle franchira encore une limite en s’occupant d’un petit garçon dont le père a été battu et laissé pour mort par des protestants fanatisés. En intervenant dans cette famille, elle sera responsable d’une enquête de moralité de la part de l’église et surtout de la dérive de Tommy le grand frère.

Sa transgression la plus grave dans l’Irlande de l’époque et qui va provoquer le drame du roman, c’est de vivre une passion amoureuse avec Michael un avocat protestant qui défend les Irlandais de l’IRA. Cet homme est marié, et elle est donc tout le temps dans un sentiment de culpabilité bien entretenu par son fond catholique.

Pour l’arrière plan du drame, on voit ses rapports avec sa mère alcoolique, son frère qui tient un pub dans un quartier protestant, et son école où la seule personne humaine qu’elle rencontre est un collègue homosexuel , sans oublier ses contacts avec le monde protestant dit « ouvert » mais qui à part Michael lui fait bien sentir qu’elle est « la gaëlique de service », elle leur donne des leçons de Gaëlique, et c’est donc eux qui franchissent la limite , en s’intéressant à la langue des opprimés. On voit aussi le comportement de ceux qui portent des armes de façon légale : l’armée et la police britannique. C’est cet aspect qu’a retenu la traductrice de ce roman, mais pour moi c’est un élément du contexte, pas plus que toutes les limites qu’elle aurait dû respecter pour que ce drame n’existe pas, mais qui enfermant les gens dans des réseaux de destructions dont on comprend si bien qu’elle a voulu sortir.

Un excellent roman merci Cath

Extraits

Début.

 Cushla enveloppa son sac à main dans son manteau, et le cala dans l’espace, un réfrigérateur à bières et la caisse. Son frère Eamonn penchait sur le comptoir, tenait une fiche d’inventaire de stock. Il regarda Cushla, plissa les yeux. D’un geste de la tête, il désigna le miroir qui s’étirait le long du bar. Elle s’approcha pour observer son reflet. Le père Slatterly avait marqué son front d’une épaisse croix, large d’un bon centimètre et demi et longue de trois. Le frottement de son doigt réveilla l’odeur de pin, de résineux que dégageait l’onguent béni mélangé aux cendres, et brouilla le tracé cruciforme en une tache de suie.

Un pilier de bar

Minty, le concierge du collège, qui descendait une telle quantité de Carlsberg Spécial Brew que le pub avait emporté un prix pour avoir réalisé les meilleures ventes d’Irlande du Nord, alors même qu’il était le seul client à en boire.

À l’école en CE2 (enfants de 7 ans).

Jonathan se mit debout à son tour. Ce n’était pas à Belfast, précisa-t-il. Une voiture piégée destinée à une patrouille à pied de l’armée britannique à explosé prématurément près de la frontière. Ils sont morts sur le coup.
Voiture piégée. Engin incendiaire. Plastic. Nitroglycérine. Cocktail Molotov. Balles en caoutchouc. Véhicule blindé. Internement. Special Powers Act. Parti unioniste. Le vocabulaire d’un enfant de sept ans de nos jours.

Une mère alcoolique.

 Comment va-t-elle au fait ? s’enquit Marian.
 Certains jours ça passe, répondit Cushla.
Ce devait être par loyauté qu’elle mentait ainsi. Gina n’était jamais totalement sobre. Elle avait toujours été une grosse buveuse, s’administrant du gin pendant trois ou quatre jours d’affilée, avant d’émerger de sa chambre. Une femme nouvelle, mal assurée, comme si elle venait de se purger de ce qui pouvait bien la tourmenter. Marian fréquentait la maison depuis qu’elle avait 14 ans, elle avait vu leur père donner à Eamonn de quoi s’acheter un fish and chips les soirs où Gina était terrée au fond de son lit, trop saoule e pour préparer de quoi dîner.
Lorsqu’elle jeta un coup d’œil dans sa direction depuis le seuil, elle vit scintiller quelque chose sous le lit. Elle s’agenouilla sur le sol et récupéra une bouteille de gin Gordon’s. Elle entreprit de retourner les tiroirs, de fouiller à travers les culottes et les nuisettes. Deux autres bouteilles entamées étaient planquées parmi les collants de sa mère. Dans l’armoire elle s’empara d’un gros sac à main, il tinta. Elle en ouvrit d’autres plus petits et trouva dans chacun une flasque. L’expression format de poche prenait tout son sens littéralement. Certaines étaient même cachées parmi les pulls-overs de son père. Elle vérifia la chambre d’amis et en dénicha de nouvelles. Cushla imagina sa mère, traverser la ville pour aller s’apprévisionner au magasin d’alcool du centre. Quelle humiliation ce devait être pour elle.

Après une soirée pendant laquelle Cushla à été humiliée par un ami de Michael.

 Intéressante liste de mots, cependant. Des mots que l’on associe à ma communauté. Les catholiques. Nationalistes. Républicains. Quels que soient les noms que vous nous donnez.
Je lui ai demandé d’arrêter
 Putain, c’est déjà assez gênant d’être assise là comme la Gaélique de service sans qu’en plus tu montres les muscles pour casser la gueule à ton ami.
Je n’aime pas cette expression.
 Casser la gueule, rappelle-moi de ne plus jamais l’utiliser.
 Épargne-moi les sarcasmes..
 Gaélique de service ? Au moins ça, c’est honnête, tu préfères quoi, la papiste, l’irlandaise pure jus, l’insurrectionnelle

Une scène du quotidien.

On avait fait signe de passer à la voiture devant celle de Cushla, mais la sienne avait été arrêtée par deux hommes au visage camouflé d’écharpes en tissus écossais, l’un était armé d’un fusil. Un troisième, cagoulé, avait fait un pas en avant, puis enchaîné sur un moulinet de la main pour que Cushla baisse sa fenêtre ; il s’était penché pour lui parler.
 De sa place, Gina s’était penché sur le volant. Tu te fous de moi, Fidel, avait-elle dit.
 Comment tu as su que c’était moi, avait-il répondu ? En glissant un coup d’œil, à ses deux acolytes. Maintenant, adossés à l’avant du tracteur en train de fumer.
 La barbe sort de sous ton masque.
 Il avait pouffé doucement rien ne t’échappe. Allez-y, passez mesdames.
Cushla l’avait remerciée et avait poursuivi sa route. Les jours suivants le vide du garde-manger et l’absence d’essence dans le réservoir de sa voiture l’avait accaparée. Il avait fallu attendre la fin de la grève pour qu’elle prenne conscience du scandale de cette rencontre. Qu’une personne qu’elle avait connue toute sa vie, l’arrête à un checkpoint paramilitaire érigée pour défendre une cause celle d’empêcher des catholiques comme elle de participer au gouvernement. Et fasse mine de ne pas la connaître.

 

 

 

 

Les Arpenteurs – Kim ZUPAN

by ⋅ 13 Comments


Éditions Gallmeister, 272 pages, janvier 2015

Traduit de l’américain par Laura Derajinski

 

Toujours dans la série des romans qui ne sortent jamais voici un roman qui m’a à la fois captivée et vraiment choquée. Ce n’est vraiment pas un récit banal et je n’ai aucune explication qui pourrait expliquer son triste sort à la médiathèque de Dinard. Un jeune policier Val Millimaki à Copper dans le Montana, est spécialisé dans la recherche des personnes perdues, dont le plus souvent, il ne retrouve que le cadavre, on va le suivre dans son rapport avec un meurtrier qui est est un vieillard aujourd’hui mais qui a vécu toute sa vie d’assassinats qui lui rapportaient de l’argent. Il est en prison et attend son jugement. Val le surveille toutes les nuits, et peu à peu s’installe entre eux un dialogue qui m’a passionnée. Val et John Gload, le meurtrier, ont tous les deux vécu une enfance très difficile, Val à retrouver sa mère pendue, John Gload orphelin a vécu l’enfer des enfants placés et très vite il réagira par la violence et le crime.

C’est peut être pour cela qu’il n’a pas de succès en bibliothèque : où le classer  ? Ce n’est pas un thriller et pourtant, on est avec un meurtrier implacable, ce n’est pas un roman policier, puisque nous savons tout de suite qui a tué et pourquoi, nous assistons même à trois meurtres, ce n’est pas un roman social, car la morale est totalement absente de ce récit. C’est quand même plus vers ce genre que penche ce récit, car nous sommes enfermés avec Val et Gload dans les cellules de la prison, sous l’autorité du Shérif,. Il y a bien un peu de suspens car on se demande si les deux flics pourris feront la peau de Gload avant qu’il soit jugé et surtout ils veulent se faire mousser en retrouvant tous les restes des victimes du tueur.

Le côté immoral aurait dû me rebuter, car celui qui tire les ficelles de tous les rapports humains dans cette prison c’est Gload, il comprend les petitesses de chacun et en joue avec brio. On sent que Val est envahi peu à peu par son métier et sa femme perd pied et finit par le quitter. Le talent de l’écrivain est extraordinaire, il nous fait découvrir le Montana, cette région qui semble si belle, et la dure vie des paysans, et les difficultés de vivre des gens ordinaires qui parfois n’en peuvent plus et partent mourir discrètement quel que part où le chien Tom et le policier Val les retrouveront. Il décrit aussi l’épuisement de Val qui perd totalement le sommeil et qui ressemble parfois plus à un zombie qu’à un homme .

Il reste que quand j’ai refermé le livre, j’ai retrouvé mon sens moral et que je m’en suis voulu d’avoir pris partie pour ce ce Gload qui a commencé en tuant une vieille femme simplement parce qu’il n’aimait pas son chien !

C’est un talent extraordinaire d’écrivain que de ne rien nous cacher des turpitudes de son personnage principal et en même temps mettre son lectorat du côté du meurtrier.
En mettant mon billet sur Babelio je vois que Cath. avait déjà signalé la qualité de ce roman, et Keisha dans son commentaire me donne son lien vers son billet.

 

Extraits

Début du prologue.

 À l’automne de cette année-là, le garçon descendit du bus au bout de la route sèche, la haie de buisson vrombissant du crissement des sauterelles affolées, qui bondissaient à son passage depuis les hautes herbes et le feuillage pâle et poussiéreux des oliviers de bohème, se heurtaient à son pantalon et se précipitaient contre les pans de sa chemise. Une fois par mois on leur permettait de quitter l’école plus tôt et on les encourageait à mettre ce temps libre profit des œuvres de charité. Val était un garçon sérieux.

Début du roman.

 Comme pour parer un coup, il leva les bras devant son visage et la première balle traversa son mince avant-bras, ainsi que la moitié supérieure de son oreille droite avant de siffler dans l’air du soir comme une abeille furieuse. La deuxième, alors qu’il faisait volte-face pour s’enfuir, l’atteignit en haut de la nuque, il tomba tête la première et cessa de bouger. Le vieil homme s’approcha de lui examina la blessure avec attention. Il retourna le garçon. La balle était ressortie juste sous son nez, le vieil homme inspecta son œuvre tandis que le garçon cillait et regardait le ciel au-delà du visage impassible du tueur.

La description d’un paysage du Montana.

 Il décrivit au jeune adjoint, en panoramique, ce qu’il voyait – des promontoires de grès coiffés de sauge sans âge, la cheminée en pierre d’une cabane de pionnier où un cultivateur avait jadis baissé les bras toujours dressés au milieu d’un amas de rondins couleur de rouille, le vert pâle du lit d’une rivière et après un autre tournant bien plus loin, la ligne dentelée des montagnes qui, parfois, lui paraissaient accessibles en un jour de marche. Et d’autres fois ne ressemblaient qu’à une tâche bleue sur bleu, qui aurait pu n’être qu’un banc de nuages ou rien du tout, un mirage. 

Portrait réaliste d’un policier minable.

Wexler est un connard de la pire espèce. Je vous parie ce que vous voulez qu’il a été un petit étron, toute sa vie, qu’on c’est foutu de lui sans arrêt, et maintenant qu’il a un peu de pouvoir, il fait payer ceux qu’il croise. J’ai vu des types comme lui toute ma vie. Je vous parie mille dollars qu’il a été un étron, toute son enfance et que maintenant, il applique le tarif fort.

Dans la cafétéria de l’hôpital, Val apprend que sa femme le trompe.

 Mesdames et messieurs, je suis adjoint au shérif du comté de Copper puis-je avoir votre attention ? Je suis agent des forces de l’ordre et mon épouse veut de m’informer qu’elle voyait quelqu’un. Alors je vous prie de garder votre calme. Je vous promets à tous que s’il est actuellement dans cette salle, je ne déchargerai pas mon arme à feu dans la région annale du professionnel de la santé qui baise ma femme.

Petits problèmes de traductions ?

Je me demande comment une statue en fer forgé peut avoir des dents étincelantes

 Dans le sas d’entrer un valet noir en fer forgé accueillit Millimaki et manifesta sa servitude par un plateau tendu et un rictus qui dévoilait des dents étincelantes.

J’ai du mal à savoir ce que sont ces bouviers des hommes des chiens et si ce sont des chiens comment un chien peut il être scabreux :

  Deux bouvier scabreux, déboulèrent d’une grange qui penchait d’une quinzaine de centimètres au-dessus des fondations, ils se fixèrent aussitôt sur le flanc du chien pisteur et Val dut les chasser à coups de pied..

 

Max – Michel QUINT

by ⋅ 12 Comments


Éditions Perrin, 243 pages, octobre 2008

Toujours dans la série « Romans qui ne sont jamais sortis des rayons de la médiathèque » voici un auteur que je ne m’attendais pas à trouver dans cette triste catégorie. Depuis « effroyable jardin » qui avait connu un succès important, j’ai chroniqué sur Luocine : « Apaise le temps« , « En dépit des étoiles » et « L’espoir d’aimer en chemin« . C’est un auteur qui sait très bien raconter les histoires en particulier, quand la grande Histoire se mêle à la vie des gens. Il a pris ici un risque qui visiblement n’a pas rencontré un public (seul 100 lecteurs sur Babelio, 4292 pour « Effroyable jardin ») . Il le dit dans son introduction : il a fait des deux dernières années la vie de Jean Moulin, un roman. Il y raconte, au plus près de la réalité, sa lutte pour unifier la résistance derrière le Général de Gaulle. Pour rendre ce récit romanesque, il crée une jeune fille lilloise rescapée de l’exode qui tombe amoureuse d’un jeune résistant. Celui-ci fils de pharmaciens de Lyon, sera dénoncé par ses parents et se suicidera dans la prison de Montluc.

Le roman commence et se termine par une scène d’épuration, le village où les parents de son amoureux avait un propriété vont organiser le lynchage des parents collabo . Le roman suit donc les deux destinées , et deux narrateurs vont utiliser le « je », Max et Agathe, qui habitent dans le même immeuble et Max trouve qu’elle ressemble à Berthe Morisot donc l’appelle ainsi.

Avec Max nous suivons toutes les difficultés que Jean Moulin a rencontré pour unifier les différents composantes de la résistance. J’ai retrouvé tout ce que j’avais découvert grâce à Daniel Cordier dans son livre « Alias Caracalla« . On sent que chaque personnalité à la tête d’un réseau pense surtout à l’après et veut absolument apparaître comme le sauveur et n’a nul envie de laisser la place à de Gaulle. L’hostilité de Henri Fresnay ne s’éteindra pas facilement ; même après la guerre, car pour lui Jean Moulin était à la solde des communistes, et on lui doit la qualification de « crypto-communiste ». Quant à savoir si Max a été trahi par Hardy, (défendu par Fresnay dans ses deux procès) , l’auteur ne prend pas partie, il décrit surtout une montée en puissance de la Gestapo et de la Milice qui connaissaient de mieux en mieux l’organigramme de la résistance. Il est certain que si Hardy n’a pas trahi, Bénouville qui est venu avec lui à la réunion de Caluire, a fait une énorme erreur , car il n’était pas très compliqué de le savoir suivi par la police allemande qui venait de le relâcher.

L’histoire d’amour, permet à l’auteur de nous faire vivre au plus près le travail de fourmis des petites mains de la résistance. Les boîtes aux lettres et le transport des messages qui permettent d’organiser les différentes actions et de prévenir des dangers.

Quand je lis ce genre de romans, je me demande toujours comment font mes amies anti-divulgâcheuses, pour lire ce genre de roman : car oui, Max va être arrêté et, oui il mourra sous la torture sans avoir parlé. Savoir cette fin, n’enlève rien au suspens insoutenable de la réunion de Caluire, car Michel Quint sait si bien faire monter la tension que j’ai eu du mal à lire la fin. Il sait aussi parfaitement décrire la pesante atmosphère de délation et de suspicion qui a régné pendant l’occupation nazie. Savoir se taire et ne faire confiance à personne étaient indispensables pour survivre quand on n’était pas vichyste, encore plus si on était résistant.
C’est un bon roman qui mériterait de sortir des rayons de notre médiathèque.

Extraits.

Avertissement (j’espère alors, lui pardonner, ce que j’ai fait finalement.)

 Qu’on me pardonne de faire de Jean Moulin un héros de roman. Que sa famille, les historiens, les gardiens de mémoire et les survivants de la Résistance excusent mes libertés avec l’histoire : j’ai souvent simplifié la réalité des êtres et de leurs actes, de leurs motivations, réalité sur laquelle les spécialistes et même les acteurs de l’Histoire dans leurs écrits ne s’accordent pas encore. J’ai voulu que cette fiction, pour tenter d’être vraie ne prenne pas partie dans leur polémique aussi fondée soient-elles. 

Début du roman.

 Je suis entrée aux enfers par une rue en pente. Elle coupait net le premier pâté de maisons du village comme la lame étroite, brûlante de soleil, d’un petit couteau oublié à la fin d’une partie de campagne au cœur d’une pomme trop mûre. Au bout, là où elle s’étrécissait en pointe, on entamait à droite une grimpée qui s’enroulait jusqu’au centre avec ses commerces tassés autour du noyau, d’une place ovale, gros fruit grumeleux de gravier, blond. Au-delà, passé l’église aux épaules d’hercule forain, on dévalait un vieux cimetière par des venelles où les habitations boîtaient bas. Je le savais pour être venu une seule fois à Noël 42, dans une demeure campagnarde, et y avoir laissé entre les draps parfumés de lavande, sous la suspension de la cuisine, au détour de chaque couloir contre les portes de chaque pièce, de la chambre, au jardin amidonniers d’hiver, oui, y avoir laissé tout ce que j’avais aux lèvres de baisers frais, et d’amour.

Scène de la libération.

 Je les connais, ces deux là qu’on massacre en kermesse, je n’ai entrepris ce voyage que pour les rencontrer, me montrer vivante à eux. Ce que je ressens alors, même aujourd’hui je ne sais plus, sûrement que je me suis effacée à l’intérieur, je n’ai plus été présente consciemment et puis c’est revenu, la douloureuse sensation d’être témoin de l’inhumain et de ne rien pouvoir que ces villageois avaient la certitude de n’être pas coupable puisqu’ils punissaient le mal incarné, et aussi d’être parmi eux, semblables à eux. La nausée m’est montée dans une suée glacée, je me suis retournée pour vomir.

Difficultés d’organiser la résistance unie dialogue entre Alain (Daniel Cordier) et Max (Jean Moulin).

Charvet (Fresnay), Bernard (D’Astier de La Vigerie) et Gilles (Lévy) ont toutes les prétentions aujourd’hui…Sans abandonner de Gaulle qu’ils pensent contrôler, ils ne veulent plus passer par vous, le terrain est favorable pour Brumaire ..
– Alors je demanderai son rappel d’urgence à Londres. Même chose pour son acolyte Passy (Dewavrin)… Ensuite il faut s’allier les syndicalistes et les socialistes… Notons-le. Voir aussi si on peut pas faire désavouer Charvet par le comité directeur de Combat, diviser un peu pour régner… En revanche, tâcher de retarder son départ possible à Londres. Idem pour Bernard et Gilles … Qu’il n’aille pas me débiner à une période cruciale. Si je résume, j’ai à calmer la fronde des chefs de mouvements, dont il faut aussi augmenter le financement leur faire accepter Vidal (Delestraint) aux commandements de l’AS, améliorer le sort et l’utilisation des réfractaires au STO et des maquis et mettre sur pied le conseil de la résistance…
– Et à ne pas vous faire prendre, Max.
– Je ne suis pas y remplaçable.
– Pour encore longtemps, si.
 À moi donc d’atteindre vite mes objectifs.

Ce discours résonne aujourd’hui encore.

 Je fais l’exposé liminaire, j’espère que ma voix tiendra, faire la guerre, rendre la parole au peuple de France rétablir les libertés républicaines travailler avec les Alliés collaboration internationale où la France ait sa place, surtout aller vers une forme de bipartisme élargi, à la libération, qui fasse stable rase de la foule de formation politique troisième république, incapable d’alliance profonde…. Ensuite, deux trois questions pour la bonne forme s’il est représentant des vieux partis renaudent, on lit le message de Gaulle demandant un effort proprement français, unifié lors de la libération, qui soit alors un appui pour le comité national de Londres, à faire valoir les droits et intérêts de la France dans le nouveau concert mondial…. Ce sera au suffrage citoyen de s’exprimer sur les aspirations de ceux qui ont participé à la lutte.

Aucun homme ni dieu – William GIRALDI

by ⋅ 23 Comments


Éditions autrement, 309 pages, février 2015

Traduit de l’anglais (États-Unis) par Mathilde Bach

 L’homme n’est chez lui ni dans la civilisation ni dans la nature – parce que nous sommes des aberrations coincées entre deux états.

 

Avec la bibliothécaire de la médiathèque de Dinard, nous avons décidé de nous intéresser aux livres qui ne sortent jamais. Celui-ci en fait partie, les raisons pour lesquelles il n’a jamais été choisi peuvent être multiples, la plus bizarre d’entre elles c’est sa position dans la médiathèque, Les rayons du bas sont largement ignorés par les lecteurs et lectrices (dont je fais partie) qui n’aiment pas se baisser. Nous aurons donc un thème cette année à notre club de lecture pour sauver du « pilon » des livres en quête de lecteurs.

Ce roman aurait dû trouver son public, il est hors norme et très prenant. Il s’agit d’une chasse à l’homme (et à une femme) à travers les régions, les plus froides et les plus hostiles de l’Alaska. Il y est beaucoup question des loups dont un des personnages est un spécialiste : Russel Corre. C’est un homme âgé qui toute sa vie a observé et écrit sur les loups. Il est appelé par une femme, Medora qui a lu ses livres car, dit-elle son fils de 7 ans a été tué par des loups. Cela se passe dans une petit hameau Keelut, qui n’est reliée par aucune route à une ville plus importante. Les habitants semblent vivre hors du temps et de la civilisation, ils semblent victime d’une malédiction comme si le « mal » pouvait à tout moment s’abattre sur eux. C’est ce qui va d’ailleurs leur arriver. Il se manifestera par la main cruelle et sans pitié de Slone, le mari de Medora à la recherche de sa femme. Celui-ci revient de la guerre en Irak sans doute et il a appris à tuer sans remords , tous ceux qu’on lui désigne comme « ennemi » et ceux qui ne respectent pas « son » code de l’honneur.

C’est un roman d’une violence incroyable et en dehors de toute morale, c’est le genre de romans que je n’apprécie pas en général, mais j’ai vraiment été captivée par la force de l’écriture qui est mis eau service de descriptions d’une nature hostile et glacée et des hommes proches des comportements des animaux . Les loups sont, eux, emprunts de noblesses et de rationalité contrairement à Slone et à beaucoup des habitants de ce village.

La fin est à l’image du récit : hors norme et amoral, mais je ne peux pas vous en dire plus dommage, j’aimerais bien !

En recherchant sur les blogs que je connais depuis quelques années, j’ai vu que Kathel en avait fait une pépite en 2025, soutenue par Dominique.et grâce aux commentaires j’ai trouvé et Aifelle et Ingannmic.

Extraits

Début.

 Les loups, descendirent des collines et prirent les enfants de Keelut. Le premier enfant disparut alors qu’il tirait sa luge sur les hauteurs du village. La semaine suivante, une autre fut enlevée tandis qu’elle longeait les cabanes près de l’étang gelé. Et voilà qu’au milieu des volutes, blanches de l’hiver, un troisième était arraché à leur village, celui-ci sur le seuil même de sa maison. Sans un bruit – nul cri, d’homme ou de loup, pour témoin.

La nature.

 Il connaissait les choses de la nature.
 Chez les lions, un quart de la mortalité est causée par les infanticide. Le bar mange sa propre progéniture si elle ne nage pas assez vite pour lui échapper.
 Les femelles du cochon et du lapin étouffent leurs petits lorsqu’ils sont faibles ou malades, ou bien lorsque la nourriture vient à manquer. Cela s’appelle le « savaging ».
 Les chiens de prairie tuent un ombre tellement important de leurs petits que c’est pratiquement devenu un sport chez eux. 
 Les rats mangent leurs petits, quand ils sont blessés ou difformes. Mais ce sont des rats.
 Des guêpes des requins de mer. Des otaries. Des hirondelles.
 Ces dauphins, dont nous admirons tellement l’intelligence : ils sont capables de tuer un nouveau-né avec leur bec, en l’enfonçant dans la chair de l’animal. Jusqu’à ce qu’il meure, comme dans une mêlée mortelle.
 Plus de quarante espèces de primates tuent leurs progénitures. Et nos ancêtres ? Darwin doutait de leurs participations à ce genre de barbarie, ils n’étaient pas aussi « pervertis » écrivait-il. Goodfall fit l’état dans ses observations de femelles chimpanzés, tuant et mangeant des bébés chimpanzés.
 Chez certains babouins trente pour cent de la mortalité infantile, relève de l’infanticide.
(…)
 Il existe pas une seule culture sur terre qui n’ait jamais vu une mère tuer son enfant.

Le début d’une longue, très longue série de meurtres.

 Le gros (policier) s’adressa ça à eux de derrière :
– Vous voulez bien nous suivre, les gars ? On a du café qui nous attend là-bas du bon café, qui vous réchauffe un homme. Une lampée de bourbon la-dedans et vous serez comme neuf.
Slone referma sa braguette et prit le calibre .45 de Cheeon dans le noir. Il se retourna et tira à bout portant sur le gros, en plein visage à moins d’un mètre. 
Il abattit l’autre d’une balle dans le front. 
Il s’effondrèrent devant la portière de leur véhicule et Saône, debout à côté d’eux, leur logea à chacun une autre balle dans l’oreille, avant de rengainer l’arme à la ceinture. Cheeon, lui tendit une lampe torche et Slone repéra des fragments de crâne et de cerveau en train de geler collés à la carrosserie.

Le froid.

 Mais pour nous, ici, moins vingt, c’est de la rigolade. Moins trente , il faut faire un petit peu plus attention., moins quarante, on fait en sorte d’être toujours à moins de cinq minutes d’une source de chaleur. Moins cinquante, on ne sort même pas de chez nous. Chez les gens qui vivent aux abords de la ville, dans les cabanes qui ne sont pas raccordées aux réseaux, il y en a parfois qui sortent par moins cinquante, pour aller jusqu’au lit d’une rivière glacée chercher de l’eau. Pensant n’en avoir que pour une vingtaine de minutes, ils ne s’habillent pas correctement, et ils ne reviennent jamais. Pris dans la glace, comme des statues.

La mémoire du Thé – Lisa SEE

by ⋅ 10 Comments

Éditions Pygmalion, 384 pages, mai 2018

Traduit de l’anglais (États-Unis) par Saluel Sfez

La sagesse de tout l’univers se trouve dans une tasse de thé

Il me faut du temps pour lire tout ce que je note, mais en septembre 2024, j’avais dit à Gambadou que je lirai ce roman ( je suis une grande buveuse de thé !). C’est effectivement passionnant pour la découverte de la culture et la récolte du thé . C’est vraiment très bien documenté et on peut donc être aussi difficile en thés qu’en crus de vin. L’histoire se concentre sur un type de thé bien particulier le « Pu’er » qui peut vieillir et se présenter sous forme, de galette qui valent des fortunes. Cela évidemment excite les convoitises et les faussaires. Ce thé se cultive dans la montagnes en particulier par une minorité les Akha. Ce peuple est très attaché à ses traditions et ce roman commence par une tragédie : une femme accouche de jumeaux qui sont immédiatement tués et les parents chassés de la communauté car la naissance de jumeaux s’apparente à une monstruosité. Tous les bébés mal formés sont immédiatement tués.
Le personnage principal Li-Yan va s’extraire de sa condition par l’école, hélas, elle aura un enfant hors mariage et devra l’abandonner. Elle connaitra d’abord un mariage raté avec le père de sa fille, puis un mariage réussi et le bonheur d’avoir un fils. Elle réussira dans la vente du thé « pu’er » . Elle gardera en partie les traditions Akha en particulier un secret : un champ caché dans la montagne dans lequel pousse un arbre de thé centenaire que seules les femmes descendantes de sa lignée doivent connaître.

Les remous et les horreurs de la Chine communiste sont en toile de fond mais ne sont pas le sujet principal. Nous allons suivre l’émancipation de Li-Yan et le destin de sa fille adoptée par des parents américains. C’est aussi un aspect bien traité ces enfants aux traits asiatiques dans la société américaine que l’on assigne à être d’excellents élèves et d’excellents musiciens.

J’ai vraiment aimé découvrir cette ethnie et leurs traditions, j’ai beaucoup appris sur la culture du thé, j’ai moins été conquise par l’aspect très romanesque du récit, mais il fallait bien une trame pour faire tenir tous les aspects documentaires ensemble.

 

Extraits

Début.

 Un chien sur le toit.
 « Pas de coïncidence, pas d’histoire », scande, mon a-ma. Comme toujours, cela semble mettre un terme à la discussion quand Premier Frère, finit de nous raconter le rêve qu’il a fait hier soir. J’ignore combien de fois ma mère a utilisé cet aphorisme élogieux au cours des dix années que j’ai passé sur cette terre. De même, j’ai l’impression d’avoir entendu différentes versions du rêve de premier frère de nombreuses fois. 

Les croyances.

 Les présages sont particulièrement inquiétants. C’est la saison des esprits. Il pleut. Et le bébé de Deh-ja arrive plutôt que prévu, alors que son ventre est énorme depuis de nombreux cycles. Le seul signe favorable est que nous sommes le jour du Rat, or les rats vivent dans les vallées fertiles, ce qui devrait aider Deh-ja pendant les prochaines heures.

La coiffe.

 Elle fait un signe à troisième belle-sœur, qui brandit ma coiffe. Elle est décorée de plumes de poulet teintées, avec un ourlet en fourrure de singe, des pompons de laine colorés, des pièces, des boules et des pendants d’argent, qu’A-ma m’a donnés au fil des ans. 
« Les efforts que tu y as consacrés montreront à ton futur mari et à sa famille ta méticulosité, ta capacité à travailler dur et ta connaissance du chemin de la migration des Akha à travers les symboles brodés, dit troisième belle-sœur, fiere de son enseignement. Cette coiffe C’est le coiffe proclamera également ta sensibilité artistique, que ru pourras transmettre dans le cas malheureux où tu donnes un jour naissance à une fille ».
Femme Akha,Tha Ton, Thaïlande.

Spiritualité du thé.

« Confucius, enseignait à ses disciples que le thé pourrait aider les gens à comprendre leurs dispositions intérieures, me dit-il. Les bouddhistes confèrent au thé les plus hautes qualités spirituelles, Ils le considèrent comme l’une des quatre manières de concentrer l’esprit, avec la marche, nourrir des poissons et s’asseoir en silence. Ils pensent que le thé peut relier les domaines de méditation. Le simple processus physique, que nous éprouvons quand nous buvons du thé – notre recherche du « huigan »- nous pousse à nous tourner vers nous-mêmes et à réfléchir tandis que la liqueur enveloppe notre langue, glisse dans notre gorge pour s’élever à nouveau sous forme d’arômes. Les taoïstes voient le thé comme une manière de réguler notre alchimie interne, d’être en harmonie avec le monde naturel et comme un ingrédient de l’éluxir d’immortalité. Ensemble, ces trois disciplines nous ont appris à regarder vers le haut pour voir l’état des cieux et vers le bas pour observer la rangement naturel de la terre. Mais quelles que soient vos croyances ou votre philosophie de vie, c’est à la bouche de décider de la qualité d’un thé. »

M comme meurtre ? – Anthony HOROWITZ

by ⋅ 14 Comments


Éditions Sonatine, 344 pages, février 2026

Traduit de l’anglais par Julie Sibony

J’ai dans ma famille des amatrices de romans policiers et heureusement que vous êtes là, vous les blogueuses qui partagez son goût pour m’aider à lui faire des cadeaux. Cette fois c’est sur le blog de « Sin-City » que j’ai trouvé ce roman. Je me suis dit que ma sœur se retrouverait dans cette phrase : « M comme malice : quand Horowitz joue avec nous… et gagne »

Et effectivement ce roman est construit comme un faux roman policier, qui en réalité en est un vrai avec un écrivain très sympathique qui se croit très malin, plus malin que le véritable enquêteur qui lui est odieux. C’est vrai que l’auteur joue avec nos apriori et nos évidences, et même quand on prend le contre pied de nos idées préconçues on est encore loin de la vérité.
Bref c’est un roman parfait pour une amatrice du genre, et, je vous l’avoue je l’ai lu d’une traite avec beaucoup de plaisir, tant pis pour les assassinés il en faut dans le décor d’un roman polar. Je rappelle le début : une femme âgée se rend dans une entreprise de pompes funèbres, met au point ses obsèques et les paye , puis six heures après est assassinée chez elle. Crime de rôdeur ? comme le pense la police ou pas du tout comme l’imagine Daniel Hawthorne, qui en appelle à Anthony Horowitz (oui comme l’auteur !) pour écrire un roman sur cette enquête.

Je ne peux rien vous en dire de plus si vous aimez le genre vous allez adorer et si comme moi vous n’aimez pas trop, peut être que celui-ci vous plaira grâce à ses effets de surprises. Et sans être « olympique » comme l’annonce « the Guardian » sur la couverture de ce roman, votre plaisir peut être réel .

 

Extraits

Début.

1 Dispositions funéraires.
 Peu après 11h par une belle matinée de printemps, le genre de journée ou le soleil brille d’une lumière blanche, promettant une chaleur qu’il ne procure pas tout à fait, Diana Cowper traversa Fulham Road et entra dans un magasin de pompes funèbres.

Dure condition que celle d’auteur.

 Quand vous êtes auteur à temps plein, une des choses les plus difficiles, c’est de refuser du travail. Car vous fermez une porte qui pourrait bien ne jamais se rouvrir, et il y a toujours la peur de ce que vous avez pu rater de l’autre côté. Il y a quelques années une productrice m’a appelé pour me demander si ça m’intéresserait de travailler sur un projet de comédie musicale, inspiré des chansons d’un groupe de pop suédois. J’ai dit non… ce qui explique que je ne sois pas sur l’affiche (et n’aie touché aucun droit d’auteur de « Mama Mia » ! Je n’ai pas de regrets, soit dit en passant. Rien ne garantit que ce spectacle aurait eu autant de succès si c’est finalement, moi qui l’avais écrit. Ça illustre simplement le niveau d’insécurité dans lequel la plupart des auteurs doivent vivre au quotidien.