Les Naufragés du Wager – David GRANN

by ⋅ 32 Comments

 


Édition du sous-sol paru en août 2023

Traduit de l’anglais (États-Unis) par Johan-Frédérik Hel Guedj

Oh là là ! quel roman ! À vous dégoûter de mettre un pied sur un bateau . Si vous vous embarquez dans ce roman de 370 pages, sachez que vous connaîtrez le pire des éléments naturels et le pire des conduites humaines. J’ai lu plusieurs avis positifs dont celui de Claudia-lucia . Puis bien d’autres que j’ai oublié de noter : Sandrine et Kathel très récemment. David Grann a fait un travail colossal pour écrire un roman qui décrit les difficultés de la navigation au XVIII° siècle sur un bateau de la Navy, la rudesse de la nature dans l’extrême sud du Chili, la violence des hommes qui font naufrage et qui pensent mourir de faim sur une île inhospitalière, enfin la complexité de la justice britannique pour les marins qui ne sont pas restés sous les ordres de leur capitaine. Mais avant tout cela, on assiste à la façon dont les bateaux sont préparés, armés et équipés d’hommes qui sont loin d’être volontaires pour monter à bord de ce qui est pire qu’une prison car on ne peut jamais s’en échapper. La vie sur les bateaux est un véritable enfer, la promiscuité des hommes d’équipage est inimaginable, et quand les éléments se déchaînent alors les marins n’ont plus de mots pour décrire ce qu’ils doivent supporter ; rappelons que pour cette expédition

Sur les presque deux mille hommes qui avaient pris la mer, plus de mille trois cents avaient péri – un tribu effarant, même pour un périple aussi long.

La façon dont a été préparée cette expédition est en grande partie responsable du naufrage, surtout le recrutement des marins. Comme personne n’est vraiment volontaire, les recruteurs écument les campagnes, les prisons et même les hôpitaux. Ainsi des hommes malades et invalides seront embarqués de force sur les bateaux. Évidemment, ces mêmes malades mourront en grand nombre par les différentes maladies qui s’abattent sur les bateaux qui font de très longues traversées, la plus terrible d’entre elle, le scorbut, dont on ne connaissait pas, à l’époque, l’origine.

Les descriptions des tempêtes australes sont très réalistes (et comme il y en a beaucoup un peu répétitives) enfin le naufrage sur une île déserte et balayée par les vents termine cette navigation dantesque. Là encore les marins ont continué à subir la loi de la Navy et doivent obéissance au Capitaine Cheap, mais la faim et le caractère violent de certains marins – il ne faut pas oublier que plusieurs d’entre eux avaient été recrutés en prison- ont fait voler en éclat les beaux principes de la marine anglaise.

Il existe pourtant des populations qui vivent dans ces régions inhospitalières. En particulier des « Nomades de la mer » les Kawésquar qui vivent sur des canoë à fond plat menés par des femmes. Ils résistent au froid en s’enduisant le cops de graisse et en utilisant des fourrures de bêtes pour se couvrir. Ils viendront en aide aux naufragés mais peu de temps car ces indiens se méfient des populations blanches qui les ont exterminés ou réduits en esclavage.

Enfin un homme arrivera à mener une mutinerie et à s’enfuir par le passage de Magellan . C’est sa version qui fera autorité tant que l’on croie le capitaine mort. Mais celui-ci reviendra trois ans plus tard après une incarcération par les espagnols. Personne ne sera jugé coupable par le tribunal car personne n’a vraiment intérêt à faire la lumière sur ce naufrage. Ni les autorités anglaises qui ne veulent plus entendre parler de cette expédition qui a été trop lourde en pertes humaines, Ni ceux qui ont peur d’être traités de mutins et donc être pendus, ni le capitaine Cheap qui n’a pas non plus la conscience tranquille car il a tué un de ses marins .

 

Le travail de recherche de cet auteur est absolument colossal et son souci d’objectivité remarquable mais cela rend le récit très fouillé donc répétitif . C’est pourquoi j’ai une petite réserve, je dois avouer qu’il m’est arrivé de lire en diagonal certains passages.
Je pense que tous les amoureux de navigation, et ils sont nombreux autour de moi sur la côte d’émeraude, seront ravis de lire ce roman.

 

Extraits

Début.

 Chaque membre de l’escadre embarqués à bord avec un coffre de marine est le poids de son histoire intime : chagrin d’amour, peine de prison passer sous silence, femme enceinte éplorée laissée sur le carreau. Ou encore soif de gloire et de richesses, peur de la mort.

J’adore cette image et ce portrait.

Cheap semblait ne pas avoir d’avenir sur la terre ferme, incapable de naviguer par-delà les hauts-fonds inattendus de la vie. Mais juché sur la dunette d’un vaisseaux de ligne britannique, croisant sur les vastes océans, coiffé d’un bicorne et armé d’une longue-vue, il débordait d’assurance avec, diraient certains, un soupçon d’arrogance.

L’équipage.

 L’équipage comptait au minimum un homme noir  » John Duck, esclave affranchi originaire de Londres. La British Navy défendait le commerce des esclaves, mais les capitaines en manque de marins expérimentés enrôlaient souvent des hommes noirs et libres. Quoique la société d’un bateau ne fût pas toujours aussi soumise à la ségrégation que sur la terre ferme, il s’y exerçait une discrimination omniprésente. Et sur Duck, qui n’a laissé aucun écrit, pesait une menace dont nul autre n’avait à s’inquiéter : s’il était capturé outre-mer, il risquait d’être vendu comme esclave.
 Il y avait également à bord des dizaines de très jeunes mousses dont certains n’avaient peut-être pas plus de six ans qui s’entraînaient à devenir marins ou officiers, et de vieux bonshommes fléchissement : le cuisinier Thomas Maclean avait dans les quatre-vingts ans.

Dicton pour parler d’un pendu.

Il était monté à la ruelle de l’échelle, descendu dans la rue du Chanvre.

Le cap Horn.

Au fil des ans, des marins se sont efforcés de trouver un nom adapté à ce cimetière marin aux confins de la Terre. Certains l’ont appelé le « Terrible », d’autres « la route des hommes morts » . Rudyard Kipling l’a surnommé « la haine aveugle du Horn ».
David Cheap étudia de près les cartes sommaires dont il disposait. Les noms des autre sites de la région n’étaient pas moins effrayants : l’île de la Désolation. Le port de la Famine. Les rochers de la Tromperie. La baie de la Séparation des amis.

Sur les flots déchaînés.

 Chaque fois que le Wager franchissait une vague, Bulkeley sentait le navire dévaler une avalanche liquide comme précipité dans un gouffre privé de lumière. Il ne distinguait qu’une montagne d’eau derrière lui, et devant lui, une autre montagne non moins terrifiante. La coque basculait d’un bord à l’autre, piquant parfois si fortement du nez que les vergues plongeaient sous l’eau tandis que les gabiers tout en haut s’agrippaient aux cordages comme des araignées à leur toile

Les Kawésquars.

 Des explorateurs européens déconcertés de découvrir des populations capables de survivre dans les environs et cherchant à justifier leurs attaques brutales contre ces groupes d’indigènes, traitaient souvent les Kawésquars et les autres peuples aux canoës de « cannibales » mais il n’existe aucune preuve de leur anthropophagie. Ces habitants avaient conçu quantités de moyens de puiser leur subsistance de la mer. Les femmes qui se chargeaient de presque toute la pêche, attachaient les patelles à des tendons longs comme des cordes et les lâchaient dans la mer, en attendant de pouvoir remonter une proie d’un coup et l’attraper à la main

Retour à Lemberg – Philippe SANDS

by ⋅ 22 Comments

Édition Albin Michel . Traduit de l’anglais par Astrid von Busekist.

Ma cinquième participation « les feuilles allemandes 2023 », organisé par Eva 

Niklas Frank 

Je suis contre la peine de mort sauf pour mon père .

L’an dernier j’avais mis « la Filière » dans le mois de littérature allemande organisé par « Et si on bouquinait un peu », cette fois je mets celui-ci qui m’a absolument passionnée. Vous me disiez dans vos commentaire, à propos de « La filière » que, pour beaucoup d’entre vous, ce livre-ci était une lecture qui vous avait marqués. Je suis entièrement d’accord avec vous, je n’oublierai jamais la qualité du travail de Philippe Sand.

Cet auteur mêle ses recherches personnelles autour du destin de sa propre famille qui est originaire à Lviv (autrement nommé Lwow et Lemberg du temps de l’occupation nazie) et une enquête minutieuse sur deux hommes liés à cette même ville, dans laquelle ils ont tous les deux commencé à étudier le droit : Hersh Lauterpacht et Raphael Limkin.

Philippe Sand enquête également sur le passé du dirigeant Nazi, Hans Frank, et rassemble toutes les preuves dans son rôle sur la volonté d’exterminer tous les Juifs qui étaient sous sa juridiction en Pologne dont les parents et toute la famille des grands parents de l’auteur. La symbiose de son histoire familiale et de l’histoire du Nazisme est d’autant plus intéressante que s’y mêlent aussi les histoires familiales de Lauterpacht et Limkin, deux des éminents juristes qui ont contribué aux procès de Nuremberg.

Toute cette partie du livre est sous entendu par ce débat juridique : quelle notion est la plus pertinente pour protéger un homme contre la barbarie d’un état ?

  • La notion de crime contre l’humanité défendu par Lauterpacht.
  • Où la notion de génocide défendu par Limkin.

Les deux personnalités de ces grands juristes étaient très opposées, Lauterpacht était un important juriste et chercheur en droit de l’Angleterre et un fou de travail, mais il était devenu aussi complètement britannique et ne montrait jamais ses émotions. Il ne voulait surtout pas que l’on puisse l’accuser d’avoir œuvré en tant que juif. Alors que pendant le procès de Nuremberg il apprendra la fin tragique de ses propres parents restés à Lviv. S’il rejetait la notion de génocide, c’est qu’il craignait que cette notion se retourne contre ceux qu’on voulait défendre en les faisant appartenir à un groupe. Pour lui le carcatère humain était plus important que l’appartenance à une communauté juive.

Limkin avait fui aux États-Unis, et sa personnalité est très différente, il a un caractère bouillant et agace souvent les juges par son côté obsessionnel . Il tenait absolument à la notion de génocide car cela permettait de comprendre que les crimes des Nazis n’étaient pas liés à la guerre et avaient commencé bien avant. Lui aussi découvrira ce qui était advenu à sa propre famille pendant le procès de Nuremberg.

Tout est passionnant dans ce livre autant la façon dont Léon, son grand père et Rita sa femme ont survécu et comment sa mère a été arrachée de justesse aux griffes des nazis par une femme remarquable une missionnaire anglaise :Miss Tilney à qui Israël a donne le tire de « Juste ». Comme souvent le petit-fils veut tout savoir et s’est heurté au silence de ses grands parents. La vérité du destin de ces familles étaient trop dure à raconter, de plus plane un certain mystère que la façon dont ils ont fui Vienne séparément, Léon d’abord puis la petite Ruth – la mère de l’auteur- et enfin Rita qui semblait avoir du mal à quitter Vienne pas seulement pour des raisons administratives. L’auteur n’élucidera pas complètement ce mystère.

Le moment le plus difficile à supporter, pour moi, fut ce témoignage à Nuremberg de ce juif qui raconte ce qui s’est passé dans les fosses communes autour de Lviv le récit de ces gens qui étaient tués par balle , vieillards, hommes, femmes, enfant, bébés, et absolument insoutenable. Ce qui rend la lecture possible, c’est la taille des chapitres qui sont assez courts et on peut donc reprendre son souffle.

Quel travail ! Oui c’est un très grand livre qui fourmillent d’informations. J’en donne une au passage : le pape XII est intervenu personnellement pour éviter la peine de mort à Hans Frank responsable de Treblinka et du Ghetto de Varsovie et de sa liquidation, de la mort de tant de Juifs et de Polonais pour lesquels le pape n’a jamais rien dit mais pour cet horrible criminel de guerre il s’est fendu d’une lettre ! ! ! !

Citations

Lauterpacht un progressiste mais pas pour les femmes de sa famille .

 Son fils est heureux du séjour de sa mère mais il fulmina contre la manière dont elle affirmait sa personnalité : il s’opposa avec véhémence à ses « ongles peints », la forçant même à enlever son vernis.
Il était tout aussi hostiles à l’influence qu’elle tentait d’exercer sur sa femme, Rachel, qui avait adopté une coupe de cheveux alors en vogue, à la Louise Books, avec bob et frange. « Enragé » lorsqu’il avait découvert ce nouveau style, Lauterpacht avait insisté pour qu’elle revienne au chignon, déclenchant une forte dispute suivie par la menace de Rachel de le quitter.  : »Je peux et je dois pouvoir préserver ma vie privée sans que tu me rudoies. » À la fin, Rachel avait pourtant cédé : son chignon était bien en place lorsque je l’ai rencontré plus de cinquante ans plus tard .
Des droits individuels, oui mais pas pour la femme ou la mère .

Des horreurs oubliées ?

 En l’espace d’une semaine Źolkiew et Lvov furent et Lvov furent occupés par les Allemands, et les universitaires arrêtés. Parmi les prisonniers se trouvait l’ancien professeur de droit privé autrichien de Lauterpacht, Roman Longchamp de Bérier. Arrêté parce qu’il avait commis le crime d’être un intellectuels polonais, il fut exécuté un jour plus tard avec ses trois fils, durant le « Massacre des professeurs de Lwów ».

Sauvée grâce à un couvent polonais.

 Inka changea de ton : elle s’exprima avec douceur en chuchotant comme si elle approchait d’un dénouement embarrassant.
 » Les bonnes sœurs m’ont dit qu’il y avait une condition à mon séjour parmi elles. Ma famille ne l’a jamais su. » Pendant un moment Inka fut gênée, sur le point de rompre un silence qui avait duré toute une vie.
« Elles ont dit que je devais être baptisée. Je n’avais pas le choix. Peut-être était-ce une chance que je ne sois pas alors plus observante que je ne le suis aujourd’hui .J’avais eu de la chance de grandir dans une famille qui n’était pas très religieuse. »
Soixante-dix ans plus tard, elle était toujours aux prises avec un certain malaise. Inka se débattait encore avec le sentiment d’avoir en quelque manière, abandonné son groupe pour sauver sa propre vie.

Les personnes âgées déportées.

Make était alors âgée de soixante-douze ans, et on ne l’autorisait à voyager vers l’Est qu’avec une seule valise. Escortés à l’ Aspangbahnhof, derrière le château du Belvédère, elle-même et les autres déportés subirent les crachats, les sarcasmes, et les injures des spectateurs qui applaudissaient leur départ. Elle avait pour réconfort de ne pas être complètement seule, puisqu’elle était accompagnée de la mère de Rita, Rose. C’est une image terrifiante que celle des deux vieilles dames sur le quai de l’Aspangbahnhof, chacune s’accrochant à sa petite valise, deux êtres parmi les 994 Juifs viennois en partance pour l’Est.
(…)
Parmi les 1985 personnes à bord de ce train, se trouvaient trois des sœurs de Sigmund Freud : Pauline (Pauli) âgée de soixante-dix-huit ans, Maria (Mitzi) , quatre-vingt-un ans, et Rigina (Rosa), quatre-vingt-deux ans.

J’admire tant ce genre de compétences . (Et il a appris en quelque mois un anglais parfait !)

Hersch (Lauterpacht) parlait le français, l’italien, le polonais, et l’ukrainien, avec des notions d’hébreu, de yiddish, et d’allemand.

L’imbrication de l’histoire familiale dans la grande Histoire.

 Lauterpacht qui ignorait tout de ce qui arrivait alors à cette nièce qu’il ne connaissait pas, décida de renoncer à l’alcool et d’entamer un régime. C’était plus par précaution que le résultat d’un conseil médical. C’est en tout cas ce qu’il se disait pendant qu’il continuait à faire son devoir au sein de la Garde Nationale et qu’il réfléchissait au contenu de sa Charte des droits. Il ne savait pas que son père avait été raflé le 16 août. Ce jour là. Il envoya un mémorandum au comité sur les crimes de guerre à Londres, expliquant combien était pauvre la pratique internationale sur la question de la poursuite des crimes de guerre.

La femme qui a sauvé sa mère .

Miss Tilney était une femme bienveillante pas une idéologue faisant le travail classique des missionnaires. Elle ne cachait pas seulement des gens, elle risquait sa vie pour le faire. « Peut-être que les gens ne sont capables de grand héroïsme que s’il croit passionnément à une cause » comme le dit une amie lorsque je lui racontai l’histoire de Miss Tilney. « Un principe abstrait n’est pas suffisant pour faire de vous une héroïne ; il faut de profondes motivations et des émotions aussi. « 

Massacre des Arméniens .

 Qu’en est-il alors, avait objecté l’un de ses enseignants, de la souveraineté du droit des États de traiter leurs citoyens comme ils le souhaitent ? À proprement parler le professeur avait raison : le droit international ne limitait pas le pouvoir des États. De manière tout à fait surprenante, aucun traité ne pouvait empêcher la Turquie de faire ce qu’elle avait fait : tuer ses propres citoyens. La souveraineté n’était pas un vain mot elle était totale et absolue.

Génocide ou crime contre l’humanité ?

Malgré leur origine commune et leur souci partagé de pragmatisme, Lauterpacht et Lemkin étaient profondément divisés sur les réponses qu’ils donnaient la grande question : comment le droit peut-il faire en sorte de prévenir les assassinats de masse ? En protégeant l’individu, répond Lauterpacht ; en protégeant les groupes, répond Lemkin. 

L’attaque du Calcutta-Darjeeling – Abir MUKHERJEE

by ⋅ 21 Comments

Édition Gallimard. Traductrice Fanchetta Gonzalles-Battles

Je lis très peu de romans policiers , mais j’avais déjà noté le nom de cet auteur chez Keisha et j’ai vu dans ma médiathèque préférée qu’il avait reçu un coup de cœur de « mon » cher club de lecture. Je me suis donc plongée avec grand intérêt dans ce récit qui se passe à Calcutta au Bengal dominé par l’orgueilleuse puissance britannique. C’est le principal intérêt de ce roman, car la trame policière est assez faible, selon moi, mais j’accepte volontiers ne pas être un bon juge en la matière. La description de la vie en Indes en 1919 est riche en considérations socio-politiques. Le principe de base est : ce qui est bon pour les Anglais ne l’est pas pour les Indiens, en corollaire toutes les façons de faire comprendre aux Bengalis si peu développés que leur seul intérêt est d’accepter la domination des êtres supérieurs que sont les Anglais sont utilisées, de l’humiliation individuelle à la répression de manifestants pacifiques. Et bien sûr toutes les richesses du pays sont entre bonnes mains c’est à dire des mains anglaises ou écossaises. Tout cela, sous un climat très difficile à supporter qui ronge les esprits et les corps de ceux qui sont habitués à la saine fraîcheur de Londres et de sa campagne environnante. Comme dans tout polar, l’enquête est menée par un couple de policiers que l’on retrouvera sans doute dans les autres romans de cet auteur (car il y en a d’autres) : le capitaine Whyndham qui a laissé toutes ses illusions sur l’humanité et sur la couronne britannique dans les champs de bataille de la guerre 14/18 et le sergent Barnejee un Indien partagé par son amour de l’ordre et son amour pour son peuple que l’armée anglais ne pense qu’à mettre au pas. C’est un couple intéressant et je pense que les prochaines enquêtes vont voir les failles de ces enquêteurs créer de nouvelles tensions. Le roman est écrit par un auteur anglais, de parents indiens immigrés en Écosse. Et cela fait tout l’intérêt du livre car, héritier de deux cultures, Abir Mukherjee est loin d’avoir une vue simpliste de ce qui s’est passé dans le pays dont ses parents sont originaires.

Un roman policier comme je les aime, c’est à dire qui permet de comprendre une société avec un regard original.

 

 

Citations

 

Toujours cette façon de se débarrasser des enfants en Angleterre

Hardeley n’était pas différent de la myriade d’autres établissements mineurs qui parsèment les comtés du centre du pays. Provincial par son emplacement et paroissial par son comportement, il apportait une éducation passable, un vernis de respectabilité et, plus important un lieu commode où parquer les enfants de la classe moyenne qu’il fallait caser dans un endroit discret pour une raison ou une autre .

Le style colonial

 C’est une caractéristique de Calcutta. Tout ce que nous avons construit ici est dans le style classique. et tout est plus grand qu’il n’est nécessaire. Nos bureaux, nos résidences et nos monuments crient tous : »Regardez notre œuvre ! nous sommes vraiment les héritiers de Rome. »
C’est l’architecture de la domination et tout cela paraît un tantinet absurde. Les bâtiments palladiens avec leurs colonnes et leurs frontons, les statues, vêtues de toges, d’Anglais depuis longtemps décédés et les inscriptions latines partout des palais aux toilettes publiques. En regardant tout cela, un étranger serait en droit de penser que Calcutta a plutôt été colonisée par les italiens.

Et c’est hélas vrai !

 L’opium n’est vraiment illégal que pour les travailleurs birmans. même les Indiens peuvent s’en procurer. Quant aux Chinois, eh bien nous pourrions difficilement le leur interdire, attendu que nous avons mené deux guerres contre leurs empereurs pour avoir le droit de répandre ce maudit truc dans leur pays. et nous l’avons bel et bien fait. Au point que nous avons réussi à faire des drogués d’un quarts de la population mâle. Si on réfléchit, cela fait probablement de la reine Victoria le plus grand trafiquant de drogue de l’histoire.

Ambiance du matin

 Mieux vaut parfois ne pas se réveiller. 
Mais à Callcutta c’est impossible. Le soleil se lève à cinq heures en déclenchant une cacophonie de chiens, de corbeaux et de coqs, et au moment où les animaux se fatiguent, les muezzins démarrent de chaque minaret de la ville. Avec tout ce bruit, les seuls Européens à ne pas être déjà réveillés sont ce qu’ils sont ensevelis cimetière de Park Street.

Le passage que j’avais noté chez Keisha et qui m’a fait retenir le nom de cet auteur de ce roman policier

 Sur une plaque de cuivre vissée sur une des colonnes on peut lire  » Bengal club, fondé en 1827″. À côté d’elle un panneau de bois annonce en lettres blanches :
ENTRÉE INTERDITE AUX CHIENS ET AUX INDIENS
Barnerjee remarque ma désapprobation.
« Ne vous inquiétez pas, monsieur, dit il. Nous savons où est notre place. En outres, les Britanniques ont réalisé en un siècle et demi des choses que notre civilisation n’a pas atteinte en plus de quatre mille ans.
– Absolument, » renchérit Didby.
Je demande des exemples.
 Banerjee a un mince sourire. « Eh bien, nous n’avons jamais réussi à apprendre à lire aux chiens. »

Les oiseaux

Je suis réveillé par ce que l’on appelle par euphémisme le chant des oiseaux. En réalité c’est plutôt un affreux raffut, neuf dixième de cris stridents pour un dixième de chant. En Angleterre le chœur de l’aube est aimable et mélodieux et ils rend les poètes lyriques pour parler des moineaux et des alouettes qui montent dans le ciel. Il est aussi divinement court. Les pauvres créatures, démoralisées par l’humidité et le froid, chantent quelques mesures pour prouver qu’elles sont encore vivantes puis elles plient boutique et vaquent à leurs occupations. À Calcutta c’est différents. Il n’y a pas d’alouette ici, rien que de gros corbeau graisseux qui commencent à brailler aux premières lueurs de l’aube et continuent pendant des heures sans une pause. Personne n’écrira jamais de poème sur eux.

L’affaire – Jean-Denis BREDIN

by ⋅ 10 Comments

Ce livre attendait une occasion pour être « re » lu car j’avais déjà lu et commenté « L’affaire » le 19 juin 2015 !. Un problème de santé m’a obligée à ralentir mes activités et quel plaisir alors d’avoir une liseuse sur laquelle je mets des livres qui n’attendent que mon bon plaisir. J’ai adoré cette lecture et cela m’a fait oublier tous mes tracas. Quand je rédige cet article, j’apprends la mort de Jean-Denis Bredin triste coïncidence !

Ce livre décrit avec minutie toute l’affaire Dreyfus et cette incroyable injustice que cet homme a subi. On n’aurait bien du mal à comprendre le pourquoi de « l’Affaire » si on ne connaît pas le contexte. Et c’est tout le talent de ce grand historien, avocat et écrivain : Jean-Denis Bredin, de nous permettre de comprendre l’état de la société française dans lequel s’est déroulée l’affaire Dreyfus.

Il y a d’abord l’armée française vaincue à Sedan en 1871 qui vit très mal cette défaite et qui, plutôt que de se remettre en cause préfère l’expliquer par la trahison. On cherche, et on trouve des espions partout. Avoir un juif à l’état major des armées voilà bien un coupable facile à accuser, parce qu’il est vrai que des documents sont arrivés à l’ambassade d’Allemagne. En particulier le fameux bordereau dont l’écriture ressemble à celle de Dreyfus. C’est une preuve bien mince surtout quand on ne cherche pas d’autres écritures qui pourraient ressembler à celle-ci. En particulier l’écriture d’Esterhazy qui est un personnage très louche et toujours à court d’argent. Peu importe, fin 1894, Dreyfus est condamné , dégradé en public et envoyé au bagne pour sept ans.

Commence alors une campagne, très discrète au départ, et qui prend peu à peu de l’ampleur pour sa réhabilitation. L’affaire commence vraiment, la passion antisémite soutenue par une église catholique absolument fanatisée accompagne chaque révélation de ce qui pourrait innocenter Dreyfus. C’est absolument incroyable de relire la presse catholique de l’époque, et peu à peu s’impose ce paradoxe incroyable : il y a bien un traitre, plutôt que de trouver qui était ce traitre c’est beaucoup mieux d’accuser un juif que de salir l’honneur de l’armée française.

Et pendant que les passions se déchaînent, Alfred Dreyfus est le seul à croire vraiment à l’honneur de l’armée, il ne veut pas lutter contre l’antisémitisme, il n’est pas du tout le porte parole d’une cause, il veut laver son honneur et que les siens soient de nouveau fiers de lui. Il décevra ses partisans quand il acceptera la grâce présidentielle, après le procès de Rennes en 1899. Il faudra attendre 1906 pour qu’enfin son honneur lui soit complètement rendu, et 1995 pour que l’armée reconnaisse son rôle dans la condamnation d’un innocent. Il doit beaucoup à un autre acteur de cette affaire : le colonel Picquart, qui, bien que n’appréciant pas Dreyfus, veut que la vérité soit établie. Il ira en prison pour cela, mais quand les deux seront réhabilités ses années de détention lui seront comptées pour son ancienneté contrairement à Dreyfus : une dernière injustice. En 2015, j’avais dévoré le livre de Robert Harris « D » qui fait sans doute un trop beau rôle au colonel Picquart

Il ne faut pas oublier (le moment le plus célèbre de cette affaire) Émile Zola et son célèbre « J’accuse » publié dans l’Aurore, le 13 janvier 1998. Mais c’est aussi ce qui cache une partie de la vérité, comme on le sait grâce, entre autre, au travail de Jean-Denis Bredin, Dreyfus ne voulait pas être un militant de la cause juive, il était et est resté un officier de l’armée française en qui il croyait plus que tout. Les valeurs de la France n’auront pas fini de trahir cette famille puisque sa petite fille, Madeleine Levy résistante, mourra à Auschwitz en janvier 1944.

Un livre passionnant qui éclaire cette époque d’un regard nouveau : la violence de l’antisémitisme catholique explique sans doute la violence faite aux juifs par le nazisme et la passivité des réactions de l’église. Il n’y a eu à ma connaissance que l’évêque de Toulouse, Jules Saliège à avoir interrogé officiellement la conscience de ses fidèles en imposant dans tous ses diocèses la lecture de cette lettre dont voici un passage :

Les Juifs sont des hommes, les Juives sont des femmes. Les étrangers sont des hommes, les étrangères sont des femmes. Tout n’est pas permis contre eux, contre ces hommes, contre ces femmes, contre ces pères et mères de famille. Ils font partie du genre humain. Ils sont nos frères comme tant d’autres. Un chrétien ne peut l’oublier..

C’est une autre époque, mais que, le déferlement de la haine antisémite lors de l’affaire Dreyfus, avait bien préparé.

 

 

Citations

Les forces antidreyfusardes

À l’inverse, les antidreyfusards se sont eux aussi regroupés. L’armée antidreyfusarde compte les monarchistes, les antisémites, la grande majorité des militaires, la plupart des prêtres, la quasi-totalité des congrégations, la masse des catholiques pratiquants, et de manière générale tous ceux qui veulent défendre la France traditionnelle, sa morale, ses vertus, ses institutions, son économie même, contre le pourrissement de la République, de la laïcité, du capitalisme, tout ce que les Juifs leur semblent apporter avec eux. Le nationalisme et l’antisémitisme sont le fonds commun du bloc antidreyfusard. Et il n’est pas contestable que l’Église en est la force principale. 

Juif donc coupable

Dreyfus est deux fois coupable, parce qu’il est juif, et parce que l’honneur de l’Armée le veut. Le débat sur l’innocence de Dreyfus est finalement secondaire. « Son pire crime, dira Barrès, exprimant la conviction
antidreyfusarde, est d’avoir servi pendant cinq ans à ébranler l’Armée et la Nation .

Toujours l’antisémitisme

Mais beaucoup ont sans doute souscrit anonymement. Un prêtre infirme qui envoie huit centimes voudrait manier l’épée aussi bien que le goupillon. Un autre prie « pour avoir une descente de lit en peaux de youpin » afin de la piétiner matin et soir. Un troisième signe : « Un prêtre pauvre écœuré qu’aucun évêque de France n’apporte sa souscription ». Un petit curé poitevin, qui envoie 1 franc, chanterait avec plaisir le requiem du dernier des youpins.

Le rôle de la presse

Sans L’Aurore et Zola, Dreyfus serait peut-être resté au bagne. Mais, sans Drumont et La Libre Parole, y serait- il allé ? La presse naissante révèle déjà qu’elle est, qu’elle sera, dans l’histoire de la démocratie, le meilleur et le pire : rempart contre l’arbitraire, arme de la Vérité, mais aussi véhicule de la calomnie, pédagogie de l’abêtissement, école du fanatisme, en bref, instrument docile à ceux qui la font et à ceux qui la reçoivent.

 

L’importance de la trahison

Et l’opinion générale est que la France a perdu la guerre non parce qu’elle a été la victime d’un rapport de forces, mais parce qu’elle a été trahie. Partout les patriotes suspectent des espions. Républicains et monarchistes
rivalisent dans leur zèle à traquer les traîtres. La trahison est bien le crime total, que nul n’excuse, que rien n’expie. Quand Dreyfus est condamné, Jaurès s’indigne à la tribune de l’Assemblée qu’il ne soit pas fusillé. Clemenceau déplore le sort trop doux que la faiblesse du pouvoir lui réserve. Dreyfus, qui participe à la foi commune, ne cessera d’écrire, de l’île du Diable, que son traitement serait bien trop clément s’il était un traître. En cette année 1894 l’espion est bien la bête à abattre.

 

Culpabilité de Dreyfus

Je suis convaincu de l’innocence de Dreyfus, dit un officier français à Émile Duclaux, mais si on me le donne à juger, je le condamnerai de nouveau pour l’honneur de l’Armée. » Pour l’honneur de l’Armée. Parce que la Patrie l’exige. Parce que ceux qui sont groupés aux côtés de Dreyfus sont les ennemis de l’Armée, qu’ils affaiblissent la France. Dreyfus fut successivement coupable de trois manières. Il fut d’abord coupable parce que désigné pour cet emploi. Coupable, il le fut ensuite parce qu’il l’avait été. L’intérêt de la France, l’honneur de l’Armée commandaient qu’il restât condamné. Puis il fut coupable d’« avoir servi pendant cinq ans à ébranler
l’Armée et la Nation totale[1802] », d’avoir été le symbole et l’instrument des forces du mal.

 

Le dreyfusisme

Mais la ligne qui sépare le dreyfusard de l’antidreyfusard passe le plus souvent en chacun. La part qui sacrifie l’innocence au préjugé, qui condamne sans preuve, qui hait la différence, qui fabrique l’accusation, qui habille l’intérêt personnel d’intérêts supérieurs, qui n’aime de la liberté que la sienne, elle est en chacun de nous ou presque. Il y avait de l’antidreyfusard chez Picquart, mais sa vertu était plus forte que ses préjugés.

 

La grandeur de Dreyfus

Nulle haine, nul signe de la moindre amertume chez Alfred Dreyfus. Il semble n’en vouloir à quiconque. Son martyre fut encore pour lui l’expression tragique d’un devoir. Les épreuves physiques et morales qu’il a endurées, l’humiliation de la parade, les cris de haine, les crachats, les années de bagne, la double palissade, les fers aux pieds, son destin détruit, sa santé ruinée, tout cela il le voit comme « une étape grandiose vers une ère de progrès ». Il ne met pas en doute que la liberté universelle soit au bout du chemin. Simplement ce Français, qui a tant souffert de la France, regarde maintenant au-delà des frontières. Il voudrait que son « Affaire » ait servi l’humanité.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Treize marches – Kazuaki TAKANO

by ⋅ 14 Comments

Édition 10/18 traduit du japonais par Jean-Baptiste Flamin

Je dois cette lecture à Dasola et mes cinq coquillages seront, je l’espère, une incitation pour que ce livre extraordinaire trouve un large public parmi mes amies blogueuses et amis blogueurs. Ce roman remplit trois fonctions, décrire avec minutie les ressorts de la justice japonaise (depuis l’affaire Carlos Gohn, on a tous l’idée que ce n’est pas facile de sortir de ses griffes), une réflexion très fournie sur la peine de mort, et enfin un thriller bien construit. Pour moi, c’est ce dernier aspect que j’ai trouvé le moins intéressant, mais sans doute parce que je suis peu adepte du genre. En revanche la description de la justice japonaise m’a absolument passionnée. Le roman débute dans le couloir de la mort, à neuf heures du matin, c’est l’heure où, lorsque l’on entend des pas se rapprocher de la cellule où on est enfermé, cela peut être ceux des gardiens qui viennent chercher le condamné qui doit alors être exécuté. Ryô Kihara écoute et on imagine sa souffrance puisqu’il est condamné à la pendaison, puis les pas passent et ce n’est pas pour lui pas cette fois… Après cette scène, il est impossible que vous ne vouliez pas en savoir plus ; alors vous suivrez la levée d’écrou de Jun’ichi qui part en conditionnelle après avoir fait deux ans de prison pour avoir tué accidentellement un homme dans un bar. Ce départ se fait selon un rituel où le condamné ne doit son départ vers la liberté qu’à une attitude où il montre à quel point il se repent pour tout le mal qu’il a fait. Toute la justice japonaise est là, il ne sert à rien de clamer son innocence, il faut montrer qu’on a changé, que la prison vous a changé et que vous ne recommencerez jamais. C’est pour cela que l’on voit à la télévision, s’humilier devant le pays des grands patrons ou des dirigeants politiques. Ils peuvent repartir libres car ils reconnaissent à la fois leur culpabilité et les bienfaits de la justice japonaise qui a œuvré pour leur bien et celui de la société. (Tout ce que Carlos Gohn n’a jamais voulu faire.). Enfin grâce à Shôgi Nangô, le gardien de prison qui va recruter Jun’ichi pour essayer d’innocenter Ryô Kihara avant qu’il ne soit trop tard, le lecteur est plongé dans une réflexion approfondie sur ce que représente la peine de mort pour celui qui l’administre. Depuis « L’Étranger » je n’ai rien lu d’aussi marquant. Je ne dirai rien du thriller car je sais bien qu’il ne faut surtout pas divulgâcher ce genre d’intrigue. Un des aspects qui joue un grand rôle dans le roman, ce sont les sommes d’argent qui sont en jeu. Les parents du jeune Jun’ichi ont versé aux parents de la victime une somme si colossale qu’ils sont réduits à la misère. C’est d’ailleurs pour cela que ce jeune acceptera de partir dans l’enquête de Shôgi Nangô car il espère, grâce à l’argent gagné, aider ses parents à sortir de la pauvreté où il les avait plongés.

Je ne voudrais pas que vous pensiez que ce roman est uniquement une charge sévère contre la justice japonaise, il s’agit plus exactement d’un questionnement sur son fonctionnement et cela amène le lecteur à réfléchir sur ce que la société recherche en emprisonnant des délinquants. Si c’est les écarter de la société, ils ressortiront et recommenceront, si c’est les réadapter alors on s’intéressera au système japonais qui veut être certain que l’individu a changé et ne recommencera pas parce qu’il a compris les conséquences de ses actes.

Enfin pourquoi treize marches : d’abord il semblerait que dans les premiers temps il y ait eu treize marches pour monter à l’échafaud , ensuite Ryô Kihara qui souffre d’une amnésie et ne se souvient de rien se rappelle soudain avoir gravi treize marches, et enfin il faut treize signatures successives pour valider la condamnation à mort avant de l’exécuter. Et évidemment, avant cette treizième signature, nos deux enquêteurs doivent boucler leur enquête. Voilà pour le suspens qui est très prenant. C’est peu de dire que j’ai aimé ce livre, j’ai été passionnée de bout en bout.

 

 

PS

Vous pouvez vous informer sur l’horreur de la peine de mort au Japon, en tapant le nom de Sakae Menda ou Iwao Hakamada

 

Citations

 

Le procureur tout puissant

Pour avoir été lui-même jugé, Jun’ichi n’avait pas beaucoup de sympathie pour les procureurs. Leur réussite au concours national de la magistrature faisait d’eux l’élite de la nation. Ils agissaient au nom de la justice, avec la loi pour seule arme, sans aucune place pour les sentiments.

 

La sortie de prison en conditionnelle

Une lumière diffuse , filtrée par le verre dépoli des fenêtres , conférait au surveillant un air plus humain , que Jun’ichi découvrait pour la première fois . Mais la sérénité que ce tableau inspirait au jeune homme fut balayée par la phrase suivante.
– Je m’engage à prier pour le repos de l’âme de ma victime, et m’efforcer en toute bonne foi de l’apaiser.
Il blêmit.
« Prier pour l’âme de sa victime et s’efforcer de l’apaiser… »
Jun’ichi se demanda si l’homme qu’il avait tué se trouvait à présent au ciel ou en enfer.

La prison japonaise

Après une altercation avec un maton qui l’avait dans le collimateur, il avait été envoyé dans cette cellule individuelle, minuscule et puante, où on l’avait laissé croupir une semaine, les bras immobilisés par des sangles de cuir. Sa nourriture, déposée dans une assiette à même le sol, il avait dû la laper comme un chien, et quant à ses besoins il n’avait eu d’autre choix que de se faire dessus -une expérience atroce.

La peine de mort

Si jamais son propre enfant avait été tué, et que son meurtrier se trouvât devant ses yeux, il lui réserverait à coup sûr le même sort. Cependant, autoriser à rendre justice soi-même plongerait la société dans le chaos. C’est pourquoi l’État se posait en tiers entre les parties et s’arrogeait le droit de punir, d’infliger des peines à leur place. Le cœur humain était en proie au sentiment de vengeance, un sentiment né de l’amour porté à la personne décédée. Ainsi, la loi étant faite par les Hommes et pour les Hommes, la justice rétributive et l’idée de peine de mort qu’elle implique n’étaient-elles pas naturelles ?