Une vie française – Jean-Paul DUBOIS

by ⋅ 14 Comments


Édition de l’Olivier, 357 pages, septembre 2004

 

Fin du roman :

Je songeais à tous les miens. En cet instant de doute, au moment où tant de choses dépendaient de moi, ils ne m’étaient d’aucune aide, d’aucun réconfort. Cela ne m’étonnait pas : la vie n’était rien d’autre que ce filament illusoire qui nous reliait aux autres et nous donnait à croire que, le temps d’une existence que nous pensions essentielle, nous étions simplement quelque chose plutôt que rien.

Pour plusieurs lectrices du Club de lecture, Jean-Paul Dubois, fait partie des incontournables. Et je pense qu’elles organiseront une séance thématique autour des romans de cet auteur. Il est déjà présent sur Luocine avec « Les accommodements raisonnables » que j’avais apprécié mais sans plus.
Il y a chez cet auteur un effet série qui peut plaire mais que j’ai du mal à apprécier, dans tous ses romans il y a un dentiste tortionnaire, une femme (souvent la femme du narrateur) toujours appelée Anna qui meurt de façon violente, le personnage principal toujours appelé Paul qui fait du jardinage, et bien d’autres détails qui je suis certaine ravissent ses fans. Cela ne me passionne pas de jouer aux ressemblances et aux différences. Mais ce roman a un autre intérêt : celui de décrire la société française depuis les années 1950 jusqu’en 2012. Toutes les périodes sont marquées politiquement par des présidents qui ont tous les défauts possibles quand ils sont de droite, seul Mitterand trouve grâce à ses yeux, à son deuxième mandat il est surtout défendu par sa mère. Le narrateur est marqué par la mort de son frère d’une appendicite mal soignée. Sa famille s’écroule à ce moment là, son père devient silencieux et sa mère l’ombre d’elle-même , se réfugie dans son travail de correctrice. Mai 68 sera l’occasion pour Paul de mettre le bordel partout, ce sont ses mots, il est très désabusé et très amer, il ne rencontre que des gens médiocres pour lesquels in n’a aucun respect, que ce soient ses profs de lycée ou les enseignants de l’Université de Toulouse le Mirail. La section de sociologie se résumait à des prises de position politiques toutes plus fumeuses les unes que les autres. La vie professionnelles sera du même acabit un supérieur sadique dans une administration et un proviseur pervers et qui ne cherchera qu’à lui nuire dans un lycée. Il épousera une femme riche et belle , ils auront deux enfants et lui gagnera beaucoup d’argent en faisant deux livres à grand succès, « les plus beaux arbres de France » et « les plus beaux arbres du monde » . Sa femme Anna meurt dans un accident d’avion, et il découvrira la faillite de son affaire de Jacuzzi, et son infidélité. Sa fille devient schizophrène et lui jardinier parce qu’il a perdu tout son argent dans la faillite des affaires de sa femme.
J’ai été surprise du nombre de personnes négatives que ce pauvre Paul rencontre dans sa vie, bien sûr il y a un dentiste sadique mais pas que. Les scènes de fêtes avec alcool, drogues, et sexe m’ont fait penser que nous n’avions pas eu la même jeunesse.
Malgré toutes ses réserves , c’est un roman qui se lit bien et cette plongée dans le passé que j’ai vécu moi aussi m’a permis de revivre ma jeunesse. Sauf que, comme beaucoup d’entre nous, je n’ai pas eu comme le narrateur la chance de faire un mariage qui m’aurait permis de ne pas travailler, ni de produire un livre qui m’aurait rendue riche pour le reste de ma vie. Cet écrivain journaliste qui s’épanouit dans l’entretien des jardins on n’y croit pas beaucoup mais ça fait un contrepoint à toutes les turpitudes des soi-disant intellectuels.

Extraits

Début.

 Et ma mère tomba à genoux. Je n’avais jamais vu quelqu’un s’affaisser avec autant de soudaineté. Elle n’avait même pas eu le temps de raccrocher le téléphone. J’étais à l’autre bout du couloir, mais je pouvais percevoir chacun de ses sanglots et les tremblements qui parcouraient son corps. Ses mains sur son visage ressemblaient à un pansement dérisoire. Mon père s’approcha d’elle, raccrocha le combiné et s’effondra à son tour dans le fauteuil de l’entrée. Il baissa la tête et se mus à pleurer. Silencieux, terrifié, je demeurai immobile à l’extrémité du corridor.

La place du deuil de son frère (de 10 ans le narrateur en a 8).

 La mort de Vincent nous a amputé d’une partie de nos vies et d’un certain nombre de sentiments essentiels. Elle a profondément modifié le visage de ma mère au point de lui donner en quelques mois les traits d’une inconnue. Dans le même temps, son corps s’est décharné, creusé, comme aspiré par un grand vide intérieur. La disparition de Vincent a aussi paralysé tous ses gestes de tendresse. Jusque-là si affectueuse, ma mère s’est transformée en une sorte de marâtre indifférente et distante. Mon père autrefois si disert, si enjoué s’est muré dans la tristesse, le silence, et nos repas jadis exubérants, ont ressemblé à des dîners de gisants. Oui, après 1958, le bonheur nous quitta, ensemble et séparément, et à table nous laissâmes au speaker de la télévision le soin de meubler notre deuil.

L’horrible grand mère.

 Je pense que ma grand-mère est la seule personne dont j’ai réellement souhaité et espéré la mort. J’en ai aussi longtemps voulu à mes parents de ne pas remettre ce personnage à sa place, mais il est vrai qu’à l’époque il était normal d’endurer stoïquement la torture des ascendants fussent-ils de francs salopards.

La jeunesse du narrateur.

Drôle d’époque. La plupart d’entre nous traversaient cette période dans cette état d’hébétude caresse caractéristique des explorateurs qui découvrent un monde nouveau. Ce continent là était celui de toutes les libertés, de terre aussi inconnues qu’immenses, où l’air du temps nous encourageait à vivre sans temps morts, à jouir sans entraves. Ce que l’on nous proposait, ce qui s’offrait à nous c’était une aventure sans précédent, un bouleversement en profondeur des relations entre les hommes et les femmes, débarrassées de la gangue religieuse et des contrats sociaux. Cela impliquait la remise en cause de l’exclusivité amoureuse, la fin de la propriété des corps, la culture du plaisir, l’éradication de la jalousie, et aussi, pourquoi pas, « la fin de la paupérisation le soir après cinq heures ».

Dieu.

 

 L’idée de Dieu était la pire des choses que l’homme eût jamais inventé. Je la jugeais inutile, déplacée, vaine et indigne d’une espèce que l’instinct et l’évolution avaient fait se dresser sur ses pattes arrières mais qui, face à l’effroi du trou, n’avait pas longtemps résisté à la tentation de se remettre à genoux. De s’inventer un maître, un dresseur, un gourou, un comptable. Pour lui confier les intérêts de sa vie et la gestion de son trépas, son âme et son au-delà.

L’amour.

 Je tenais l’amour pour une sorte de croyance, une forme de religion à visage humain. Au lieu de croire en Dieu, on avait foi en l’autre, mais l’autre justement n’existait pas davantage que Dieu. L’autre n’était que le reflet trompeur de soi-même, le miroir chargé d’apaiser la terreur d’une insondable solitude. Nous avons tous la faiblesse de croire que chaque histoire d’amour est unique, exceptionnelle. Rien n’est plus faux. Tous nos élans de cœur sont identiques, reproductibles, prévisibles. Passer le foudroiement initial, viennent les longues journées de l’habitude qui précèdent le couloir infini de l’ennui.

Valentine (ou la belle saison) – Anne-Laure BONDOUX

by ⋅ 18 Comments

 


Édition Fleuve

 

Moi qui croyais être née dans une famille normale !

Elle est normale justement . Tu en connais beaucoup des familles où tout le monde s’aime, se parle sans hypocrisie ni jalousie, et ne cache rien à personne ?

Je dois à Gambadou l’achat et donc la lecture de ce roman, et si contrairement à mes habitudes je le fais paraître ce billet le lendemain du livre d’Anne-Marie Garat « Chambre noire », c’est pour souligner à quel point deux récits de secrets de famille peuvent donner des récits différents. Cette auteure écrit souvent pour l’adolescence mais je dois avoir gardé un côté ado , car j’aime toujours lire ses romans. Ici il s’agit d’un roman adulte, mais que les adolescents aimeront lire, j’en suis certaine. Donc après, « le temps des miracles« , « pépites »  » Et je danse aussi« , « l’aube sera grandiose , voici donc » Valentine, ou la belle saison ». Autant dans le roman d’Anne-Marie Garat , on sentait l’engagement de l’écrivaine pour obtenir un style recherché, poétique et littéraire, au point de parfois devenir difficile à comprendre, autant Anne-Laure Bondoux cherche à faire passer ses sentiments et son récit dans une langue d’une simplicité qui me va bien. Autant l’une est sûre de ses postions idéologiques de gauche , autant l’autre est dans le doute ce qui me va bien aussi. Et pourtant ce roman se situe en 2017, au moment de l’élection présidentielle qui verra la vctoire d’Emmanuel Macron et divisera autant la droite que la gauche. Ce n’est que la toile de fond du roman, qui décortique un secret de famille à travers une femme de cinquante ans qui est obligée de prendre un tournant dans sa vie : elle a du mal à rester dans le monde de l’écriture, elle doit déménager, car son ex un certain Kostas dont elle est divorcée, avait obtenu grâce à se amis du PS un logement social qu’elle doit quitter. Car depuis l’affaire Fillon, les journalistes seraient plus regardants pour ce genre de passe droit, ses enfants sont pratiquement adultes et elle vient de perdre sa mère.

Elle retourne donc chez sa mère dans un village rural, (que j’ai situé en Aveyron) et là on comprend peu à peu que Valentine n’accepte pas la mort de sa mère qui revient vers elle sous forme d’hallucinations. Le passé de Valentine est douloureux, même si elle ne s’en souvient pas très bien, elle a oublié ou refoulé des souvenirs traumatisants à propos de son père.

Peu à peu les fils de l’histoire vont se remettre en place et la fin est surprenante. Bien sûr, c’est un peu idyllique mais tout à fait dans l’air du temps  : la vie en communauté intergénérationnelle est sans doute une des solutions pour aider les personnes âgées. à supporter la solitude.

Son frère Fred, le champion cycliste au cœur tendre, part lui aussi dans un divorce qui va être compliqué. Le retour au village de sa sœur va sans doute l’aider. Toute la petite communauté du village où ils ont grandi, crée une société d’entraide ambiance sympathique que l’on peut trouver un peu facile, mais parfois on a besoin de romans où tout n’est pas noir ni glauque ! Les secrets de la famille viennent de la vie de leur parents ! ah la génération de 68 et la libération sexuelle : ça laisse des traces et des problèmes à résoudre aux enfants, ce n’est pas toujours faciles pour eux

Bref un roman agréable et qui permet de passer des soirées loin des problèmes si graves de notre planète.

 

Extraits

 

Début.

Encore reçu un appel du cabinet Praquin et Belhomme ce matin. J’étais sur la route, vent de face au beau milieu d’une côte, il commençait à pleuvoir, ça glissait, impossible de décrocher. Maître Paquin m’a laissé un message. C’était ce que je craignais  : il voulait savoir si j’avais mis Valentine au courant. Évidemment, depuis le temps que je lui promets de le faire….

Un des problèmes de Valentine .

 – Cette histoire d’appartement est tellement ancienne, tu parles, je n’y pensais plus… Mais là, toute l’équipe de campagne a été briefée : c’est opération mains propres. Avec ce qui arrive à Fillon on ne peut pas se permettre de risquer notre image, tu comprends ? Les journalistes sont des hyènes. S’ils enquêtent sur moi, ils vont remonter jusqu’à toi l’histoire du HLM ne passera pas.
 Pour Valentine, c’était le steak de thon qui ne passait plus. Espérant retrouver la parole, elle avait vidé son verre de vin puis la bouteille de Badoit. Mais que pouvait-elle faire ? Crier à l’injustice alors qu’elle abusait depuis vin en danois comment sociale obtenue par passe-droit ? 

Un groupe d’amis.

Hélène et elle s’étaient connues au sein du syndicat étudiant, alors que Valentine arrivait tout juste de sa province. Elles avaient milité ensemble, au milieu d’une petite bande parmi lesquels Kostas et Simon le futur mari d’Hélène faisaient figure de meneurs. Par la suite Simon et Hélène avaient suivi un chemin, Valentine une autre, la fracture idéologique s’élargissait et elle devinait que ces élections allaient achever de les éloigner. À moins que ce soit à cause de ce moment d’égarement qui l’avait conduite a coucher avec Simon -trois fois de suite quand même- l’été dernier ? Difficile de faire la part des choses 

Le garçon de mon père – Emmanuelle LAMBERT

by ⋅ 10 Comments

 

 

Éditions Stock 

Lu dans le cadre du club de lecture de la médiathèque de Dinard 

 

Dans cette autofiction, Emmanuelle Lambert retrace la personnalité de son père en suivant les six derniers jours de sa vie. J’avais choisi cette lecture grâce à ces deux phrases qui sont sur la quatrième de couverture :

Mélancolique sans le poids du pathos. Poignant et solaire.

Seulement, c’est bien de mort dont il s’agit, et je suis à l’âge où je vois partir les miens et mes amis et je n’ai pas eu le courage de lire les derniers instants de son père. C’est moi qui ai remis du « pathos » et ma sensibilité m’a empêchée de profiter du côté « solaire » pour le « poignant », j’ai été plus que bien servie, j’ai bien revécu mes proches qui ont récemment disparu avec des cancers en phase terminale.

Pour les lecteurs plus jeunes que moi et moins nostalgiques, je pense qu’ils auront plaisir à connaître ce père qui a mordu dans la vie et toutes ses nouveautés avec une force et une détermination peu communes. Avec trois amis scientifiques comme lui, ils ont été très actifs en mai 68. L’un est devenu médecin, l’autre mathématicien de génie et emporter par la folie et lui qui est au début de sa vie programmeur mais surtout le père de deux filles, l’auteure et Magalie sa cadette.

Le couple parental sera emporté par la tempête d’un divorce que la mère aura tant de mal à vivre, elle qui avait mis toutes ses forces dans la survie de cellule familiale beaucoup trop étroite pour ce père dont l’énergie était sans limite.

On sent que la narratrice a du mal à supporter cet aspect de la vie de son père, elle nomme sa nouvelle femme « l’épouse » il y a d’ailleurs un jeu sur les prénoms que j’ai eu du mal à comprendre, elle ne donne les prénoms que des personnes qui lui ont fait du bien mais ni de son père ni de sa mère.

Pour vous donner envie de lire ce livre, je dirai que son père m’a rappelé « les vieux fourneaux » . Je pense que vous pourrez alors sourire quand elle décrit sa façon de conduire et de faire du sport sans jamais prendre de leçons.

 

Citations

Le style de l’écrivaine.

Il suintait la solitude d’un enfant grandi sans mère, et la conscience douloureuse de la différence sociale lorsqu’on l’expédia dans une autre des écoles du groupe des Frères des écoles chrétiennes, les Francs-Bourgeois de Paris. Ils était la bonne œuvre brillante et perdue parmi les grosses de riches. On dit que certaines personnes portent leur embryon mort de leur jumeau dans leur corps, dans des endroits incongrus. Il me semble que, pour certains, l’enfance désolée s’accroche à leur corps comme l’embryon mort à son double.

le dernier jour .

Le vendredi matin ma sœur et moi sommes arrivés en même temps. Dans la chambre de l’épouse nous attendait sa douleur et son épuisement m’ont attendrie, bien que j’ai toujours été trop vieille et mal aimable pour avoir une belle-mère de mon âge.

 

 

La France d’Hier – Jean-Pierre Le Goff

by ⋅ 10 Comments

Ce livre reçu en cadeau m’a beaucoup intéressée, il faut dire que nous sommes contemporains. Jean Pierre Le Goff est issu de la tradition catholique alors que j’ai fréquenté les écoles laïques. Mais nous avons été pris dans le même maelstrom en mai 1968. Le sous-titre de son essai est important et résume la thèse de son livre

Récit d’un monde adolescent, des années 1950 à Mai 1968

 

Le début est passionnant, il décrit le creuset à la fois catholique et rural de la pointe de la Hague dans lequel l’enfant a été élevé, dans le souvenir très présent de la guerre qui venait de s’achever. Souvenirs matériels avec les nombreux blockhaus, souvenirs du mur de l’Atlantique mais aussi, certainement psychologiques à travers l’éducation de ceux qui avaient subi ou fait cette guerre. Cette génération du « baby-boom » que le père de l’auteur appelle « la génération des enfants gâtés », il la décrit très bien, élevée dans un confort qui arrive dans les maisons et qui profite de la « société de consommation et des loisirs » , elle s’inscrira à jamais dans la révolte adolescente. Elle »jouera » à la révolution, Jean-Pierre Le Goff s’amuse à comparer les chiffres des morts des événements de Mai de 68 et du Weekend de pentecôte où les pompes à essence avaient été remplies. Évidemment les 6 ou 8 morts des événements semblent ridicules au regard de la centaine de gens qui se tuaient sur les routes tous les Weekend à l’époque. (en 1968 plus 16 000 morts sur les routes et plus de 300 000 blessés).

Dans son essai, le sociologue Jean-Pierre Le Goff sait très bien faire revivre tout ce qui définit une époque aussi bien sur un plan général comme celui de la nation que pour les individus qui la composent. Alors, les années 60, verront soutenues par ce nouveau média, la télévision, les chansons yéyé pour les jeunes et la politique de la France, menée par le Général de Gaulle. Tous les changements qui conduisent à l’affirmation de cette génération adolescente de Mai 68, l’auteur les décrit avec minutie et ses contemporains s’y retrouvent avec bonheur mais aussi réalise – s’ils ne l’avaient pas déjà fait- l’aspect quelque peu dérisoire de leurs engagements divers et variés..

Citations

Différence ouvriers et pêcheurs

Les ouvriers de l’Arsenal avait un surnom : les  » cocus du port ». Cette expression ironique renvoyait sans doute à la chance d’avoir un métier protégé et sûr, de mener une activité à heures fixes. Ce n’était pas le cas de la majorité de la population locale et tout particulièrement les marins-pêcheurs qui travaillaient durement.

 

Les préjugés et les dictons

Les noirs de peau – peu nombreux dans La région- étaient considérés comme des êtres étranges et primitifs, suscitant quelques réflexions grossières du genre : « Ils se ressemblent tous et avec une couleur pareille , je me demande comment ils font pour se distinguer les uns des autres  » …
Ces préjugés et ces superstitions se mêlaient à un sens commun issu de l’observation des comportements :  » grand diseu, p’tit faiseu. « 

La grande liberté des enfants des années 50

À cette époque, il était normal et « sain » que les enfants s’amusent à leur façon, du moment qu’ils ne faisaient pas de trop grosses bêtises. Les enfants avaient leur propre monde dans lequel les adultes ne s’immisçaient pas trop. Ces derniers travaillaient beaucoup ou avaient bien d’autres préoccupations en tête que celles de surveiller leurs jeunes enfants. Nos jeux se déroulaient dans des espaces, ceux de la rue et de la maison, qui nous étaient proches et familiers.

Après une brutalité d’un enfant de la bande adverse
On attrapa vite le coupable et on l’amena devant moi en le forçant à se mettre à genoux et à me demander pardon. Je n’aimais pas ce garçon qui était plus grand et plus fort que moi, mais je n’appréciais pas pour autant qu’on l’humilie de cette façon. J’avais l’habitude que les conflits se règlent entre jeunes, en dehors des adultes et d’une tout autre façon. Les plaies et les bosses étaient le prix à payer pour jouer librement.

La confession

Tous ces péchés n’étaient pas des péchés mortels mais leur accumulation permettait peut-être de s’en rapprocher. En fin de compte, l’abbé finissait toujours par poser la question. : « As-tu eu de mauvaises pensées ? As-tu regardé avec plaisir de vilaines choses ? »
En d’autres termes, « le vilain péché » était lié à la sexualité naissance et à la masturbation. Certains curés avaient les mains baladeuses, c’est du moins ce qui se disait parmi les élèves, mais, bien que m’étant confessé à l’un d’eux de, je n’ai jamais eu affaire à ce genre d’attouchement. L’abbé se contentait de me prendre la main ou de mettre la sienne sur ma joue de temps à autre comme un signe d’affection. Cela me gênait un peu, d’autant plus que je trouvais qu’il « puait la Gauloise », marque de cigarette brune très connue à l’époque, et que sa soutane ne sentait pas bon.

L’éducation

Malgré nos apparences d’enfant et d’élève obéissant, nous gardions un rapport à nous-mêmes qu’ils ne pouvaient maîtriser. Cette liberté intérieure était un secret bien gardé qui était partagé seulement avec quelques amis qui nous ressemblaient comme des frères. Quelles que soient les contraintes, la sévérité de la discipline et des punitions, nous n’étions pas, malgré les apparences, des enfants soumis et serviles.Les interminables grand-messe où, comme le disait Bernanos, on « ne saurait rien partager avec Dieu que l’ennui », permettait de rêver et de voyager dans un autre monde plus joyeux et plus coloré, tout en donnant le change de l’apparence de la docilité et de la piété par des paroles et des gestes convenus. Le silence et l’ennui stimulaient l’imagination.

L’arrivée de la télé

Je n’ai pas de récepteur chez moi, déclare en 1962 un directeur d’école dans la presse locale, mais je connais chaque jour parfaitement le programme de la veille, lorsqu’il y a du catch, j’ai 150 catcheur dans la cour de l’école à la récréation. Après un western, c’est 300 cowboy qui se battent, affublés de revolver, de lassos… Dans l’ensemble, les enfants en profitent et sont beaucoup plus documentés qu’autre fois sur les questions géographiques ou scientifiques par exemple. Malheureusement, beaucoup de parents n’ont pas l’autorité suffisante pour les renvoyer se coucher à 8h30 ou à 9h. Les enfants en sortant de l’école, s’installent devant le poste et n’en bougent plus avant la fin du programme.

L’église évolue …

Un de mes premiers souvenirs du changement dans l »‘enseignement religieux » fut celui d’un cours ou le jeune prêtre vint avec sa guitare nous chanter quelques chansons de sa composition. Il s’inspirait, avec plus ou moins de bonheur, de religieux de l’époque qui avaient connu un succès certain en enregistrant des disques. Il en allait ainsi du Père Duval, jésuite, compositeur et chanteur, qui, dans les années 1950, rassemblait les foules (avant tout catholiques), dans les nombreux concerts en France et dans les autres pays. Surnommé, le « Bécaud » de la foi, où « le Brassens » en soutane, il semblait venir d’un autre âge à l’heure des yéyés et de la pop anglaise. La jeune sœur Sourire, Dominicaine et chanteuse, avait connu le succès avec une célèbre chanson enjouée dont on retenait facilement l’air et les premières paroles du refrain : » Dominique, nique, nique, s’en allait tout simplement…  » Je n’étais pas le seul parmi les élèves à considérer cette chanson mièvre comme l’un des sommets d’expression des « culs-bénis ».

Le nerf de son explication

Ces interprétations « révolutionnaires » de mai 68 demeurent aveugles sur une nouvelle donne historique qui n’entre pas dans le cadre de l’action militante : la venue sur la scène sociale et politique d’un nouvel acteur social, le « peuple adolescent » élevé et éduqué dans la nouvelle société de consommation et des loisirs. La « Commune étudiante » de mai 68 en porte la marque.

Rôle des médias

Les médias ont accompagné le mouvement et accentué ses aspects violents et spectaculaires lui donnant une portée une signification révolutionnaire qui confortaient les interprétations et les actions gauchistes. En mai 68, s’est développé un nouveau rapport à l’information qui annihile le recul et la distance au profit du règne de l’émotion. L’information dans sa forme même (le direct) et dans sa façon de rendre compte de la réalité ( le ton émotionnel et dramatique) est partie intégrante de la mise en scène de la Commune étudiante pour qui l’intensité du présent, l’expression débridée et la dramatisation sont les signes évidents d’une révolution en acte. Ces caractéristiques de la Commune étudiants de mai 68 vont constituer un moule premier dans lequel viendront se couler des luttes étudiante et lycéenne, et ce qu’on appellera les « mouvements sociaux ».

Incroyable coquille ou erreur ?

J‘admirais,comme beaucoup d’autres,les pages de Montaigne après la mort de son ami Du Bellay ….
et si vous voulez l’entendre je dois vous dire que son livre est beaucoup plus clair que son entretien car il a ce défaut de ne pas toujours finir ses phrases à l’oral