Édition folio

C’est le troi­sième roman que je lis de Fabrice Humbert, « L’ori­gine de la violence » puis « La fortune de Sila » m’avaient beau­coup plu. Mais celui-ci est une vraie décep­tion, j’ai même failli ne pas le chro­ni­quer. J’ai alors pensé que si j’avais lu un billet de mes blogs préfé­rés, je ne me serais pas lancée dans cette lecture. Je vais donc expli­quer pour­quoi je n’aime pas ce roman. Et en espé­rant que ceux ou celles qui ont aimé fassent des commen­taires plus posi­tifs. Voici déjà l’avis de Kathel qui a beau­coup aimé.

Le récit commence pour­tant très bien, par la descrip­tion du mal-être d’un jeune Newyor­kais qui arrive dans une petite ville du Colo­rado, Drys­den où il a passé son enfance. Ne cher­chez pas cette ville, n’ou­bliez pas le titre du roman : « le monde n’existe pas ». Le person­nage prin­ci­pal est adulte main­te­nant et a rejeté ses années de souf­france loin de lui, quand tout à coup le visage de l’ado­les­cent qui a tant trou­blé le jeune lycéen qu’il était, enva­hit les écrans géants de Times Squares : Ethan Shaw est accusé de viol et de meurtre d’une jeune fille de 16 ans.

Adam Voll­man qui à l’époque s’ap­pe­lait Chris­to­pher Mantel a tout fait pour ne plus ressem­bler au jeune homme frêle de ses années lycée. Il est, aujourd’hui, jour­na­liste et retourne donc enquê­ter sur cette affaire. Le but de l’écri­vain c’est de faire exis­ter une énorme « Fake-news » à travers les réseaux sociaux et les médias. Petit à petit le lecteur comprend qu’il est convié à une mise en scène dont le narra­teur essaie de tirer les fils sans bien voir les tenants et les abou­tis­sants. Fina­le­ment s’il y a bien eu complot et qu’E­than n’a pas commis de meurtre, on ne saura jamais qui a orga­nisé ce récit et au profit de qui. Le fameux « embal­le­ment » média­tique est très bien décrit et la désa­gréable impres­sion de ne plus pouvoir démê­ler le vrai du faux aussi. Au passage, Fabrice Humbert décrit assez bien ce que doit être la vie dans une petite ville améri­caine, cette façon de tout savoir sur tout le monde et de très mal suppor­ter les gens venant d’ailleurs, newyor­kais et homo­sexuels par exemple. Ce que je n’ai vrai­ment pas aimé est ce qui fait tout l’in­té­rêt du roman, c’est de ne trou­ver aucune ratio­na­lité à ce récit. Il permet seule­ment de se poser cette ques­tion : jusqu’où peut aller la folie des médias. Mais aucun person­nage n’a vrai­ment de consis­tance, l’his­toire n’est pas réelle, puisque fina­le­ment ce « monde n’existe pas », peut être que Fabrice Humbert rajou­te­rait « pas encore , mais en êtres vous bien certain » ?

Citations

Une amitié déséquilibrée

En marchant à ses côtés, après l’en­traî­ne­ment, je lui parlais de sujets longue­ment prépa­rés, rumi­nés toute la mati­née pour lui plaire, auxquels il ne répon­dait que par mono­syl­labes, certes parfois amusées, comme on donne des caca­huètes à un singe. Je me sentais en perma­nence indigne, je n’ar­ri­vais pas à l’in­té­res­ser, j’étais trop petit, trop limité devant lui.

La vérité et l’écrivain

Ce qui me trou­blait, chez Heming­way, c’était la part de fiction qu’il y avait en lui. Son rapport à la vérité et au meurtre tout cela me semblait obscu­ré­ment liés. En appa­rence, Heming­way était cet homme d’ac­tion, ce corres­pon­dants de guerre qui a déve­loppé la théo­rie de l’ice­berg et de l’écri­ture objec­tive, qui avait poli son style durant les années d’ap­pren­tis­sage à Paris. La construc­tion de ce mythe a été d’au­tant plus essen­tiel qu’il était miné par l’al­coo­lisme et la mort, que son amour de la vérité était travesti par le mensonge et le long travail inté­rieur de la fiction, de sorte qu’à la fin on ne savait plus si son écri­ture appar­te­nait à la vérité ou mensonge. Heming­way était un homme qui s’in­ventent, et il avait su se créer une légende ; de même qu’à vingt ans il racon­tait avoir arrêté dans les rues de Chicago un cheval emballé, c’est dans ces rêves qu’il sauva Dos Passos des cornes du taureau, provo­qua en duel celui qui avait insulté Ava Gard­ner où libéra le Ritz à la tête d’une armée de mercenaires.

Une remarque amusante observée en surfant sur le Net

En dix minutes la diffé­rence des approches entre les trois cultures est évidente. Les Améri­cains proposent de faire, les Fran­çais de commen­ter, les Alle­mands de philosopher. 

(

Lu dans le cadre du Club de Lecture de la média­thèque de Dinard

Un livre éton­nant loin de beau­coup d’idées précon­çues auxquelles on pour­rait faci­le­ment penser, puisque cette écri­vaine a choisi de mettre le drame dont elle a été victime au cœur du récit et pour­tant il n’y a ni voyeu­risme ni détails sensa­tion­nels donc raco­leurs dans ce roman. D’abord, c’est très bien écrit, j’ai lu le souffle court ce récit ou deux êtres vont finir par se rencon­trer, l’une est écri­vaine, l’autre est l’as­sas­sin de sa mère. Elle se sert de tout son talent pour fouiller la conscience de cet homme, elle le suppose après ses années de prison devenu jardi­nier à Nogent Rotrou. C’est le person­nage prin­ci­pal du roman, que pense-t-il aujourd’­hui de l’hor­reur de son geste ? Est-ce que sa conscience le tour­mente ? Ou arrive-t-il à oublier complè­te­ment en vivant le quoti­dien le plus inten­sé­ment possible ? Cela nous vaut de très beaux passages sur le travail des jardi­niers d’une petite ville et une approche réaliste de la vie en province. Et puis il y a la deuxième voix, celle de l’écri­vaine qui explique au lecteur qu’elle se donne le droit d’in­ven­ter une conscience et une person­na­lité à celui qui vit quelque part sur terre avec le souve­nir de ce qu’il a fait. Il n’y a pas de rancœurs dans ce roman, sauf une et elle est forte, il existe un repor­tage qui avait été fait à l’époque sur l’as­sas­sin de sa mère. Et les jour­na­listes avaient construit une théo­rie sur l’ho­mo­sexua­lité de l’as­sas­sin et en avait fait une sorte de victime de la misère sexuelle. Cela, elle le trouve très injuste et décrit très bien la façon dont les jour­na­liste de télé­vi­sion font accou­cher les gens de propos auxquels ils n’avaient même pas penser. La force du roman, c’est la montée dans l’in­ten­sité de la rencontre de ces deux êtres, on est vrai­ment saisi par ce roman. Je pense que l’écri­ture aura permis à cette auteure de regar­der en face tout ce qui était enfoui au plus profond d’elle même. Quand on sait que cette femme a, aussi, dû vivre la mort tragique de sa fille, le lecteur espère très fort que l’écri­ture permet de survivre aux plus terribles des souf­frances quand on a ce talent : celui d’être écri­vaine et à mon goût une excel­lente écrivaine.

Citations

La façon d’interroger dans les médias

Ce qu’ils voulaient entendre, ils te l’ar­ra­chaient de la bouche. Ils avaient une façon de t’in­ter­ro­ger, de te poser les ques­tions en suggé­rant les réponses, d’orien­ter l’en­tre­tien, de mani­pu­ler ton discours, de t’ame­ner là où t’avais pas prévu, avec des « Vous voulez donc dire que, » et des « On pour­rait donc en conclure que … » Et toi, t’es comme un con, tu sens que c’est pas exac­te­ment comme ça que tu penses, mais comme il faut pas lais­ser de blancs trop longs, à cause du ronron de la caméra qui tourne, tu dis » Oui oui, c’est ça » sans trop réflé­chir, et ton destin est changé. 

Portraits de deux paumés style SDF

Gilbert et moi restions collés l’un à l’autre comme un naufragé à son rondin, tous les deux étran­ge­ment oppres­sés, comme si le déla­bre­ment de nos vies se lisait sur nos visages, comme si l’odeur de défaite qui émanait de nos parkas défraî­chis dres­sait un cordon sani­taire autour de nous.

La culture en prison

Les seules fois de ma vie où j’ai vu des spec­tacles, c’était en taule. Les premières années c’était vrai­ment une fête, un truc raris­sime. On était tous volon­taires pour aména­ger le réfec­toire, pous­ser les tables et les chaises, accro­cher aux fenêtres de vieilles couver­tures pour faire un semblant d’obs­cu­rité. Et puis au milieu des années 90 c’est devenu monnaie courante, un truc banal. Toutes les semaines un nouveau pack cultu­rel bien démago, session de rap, de slam ; impromp­tus théâ­traux, sur le racisme, les ravages de la drogue, l’in­jus­tice sociale et autres cala­mi­tés du monde moderne. Plus personne y allait, blasés on était… À la fin, c’était presque les concert de musique clas­sique qui finis­saient par avoir plus de succès. Moi, en bon fayot, j’ai assisté à tout, ça faisait des points, je me faisais bien voir, je multi­pliais les distinc­tions sur mon costume de bagnard. Conver­ties en année de remise de peine, ça faisait un beau pactole.

Lu grâce au club de lecture de la média­thèque de Dinard.


Fran­çois Garde ne m’en voudra certai­ne­ment pas que l’alto prenne plus de place que son roman sur ma photo. Lui qui a donné vie dans « L’ef­froi » à un Sébas­tien Armant, altiste à l’opéra de Paris qui « aurait tant aimé ne nous parler que de musique ». Malheu­reu­se­ment, le geste horrible, crimi­nel, d’un chef d’orchestre très en vue fait bascu­ler sa vie. Voici le début d’une d’une vraie tragédie :

L’ar­chet levé, j’at­ten­dais le signal ;

Soudain le chef se redressa. Il prit une longue inspi­ra­tion, se figea dans un impec­cable garde-à-vous. Le public ne se rendit compte de rien, et pour nous ce chan­ge­ment de posture ne produi­sit qu’un vague senti­ment d’alerte.

Lente­ment, il leva le bras droit, main tendue vers le rideau de la scène, et, de sa belle voix de bary­ton, s’ex­clama avec force et solennité :

« Heil Hitler ! »

Sébas­tien Armant, saisi d’effroi, va se lever et sortir, entraî­nant derrière lui tout l’orchestre, la répro­ba­tion du geste du chef est telle que cela devient « le » scan­dale média­tique qu’il faut à tout prix exploi­ter pour des raisons poli­tiques et de pouvoir. Notre altiste va deve­nir un objet aux mains des spécia­listes de la commu­ni­ca­tion et peu à peu perdre pied et ne plus très bien savoir comment diri­ger sa vie. Le récit est bien mené et nous retrou­vons les travers de notre société dans la descrip­tion de la chute program­mée d’un homme simple­ment coura­geux. Le lecteur sait, bien avant lui, que Sébas­tien Armant n’au­rait jamais dû fréquen­ter les fameux « plateaux » télé, que c’est un monde prêt à dévo­rer de l’émo­tion sur le dos de ceux qui peuvent encore en exprimer.

Sa pein­ture du monde poli­tique avec sa cohorte de conseillers en image, en commu­ni­ca­tion, en revue de presse est criant de vérité. Oui, c’est bien dommage que cela se fasse sur le dos de la musique mais, au moins, il peut se rassu­rer, la musique restera toujours cet art exigeant qui demande à ses servi­teurs de travailler tous les jours (ou presque) six heures, pour arri­ver à un résul­tat qui leur donne du plai­sir et nous en donne tant. C’est l’amie proprié­taire de l’alto de cette photo qui m’a fait décou­vrir cette réalité, et aucun conseiller ne pourra jamais faire l’éco­no­mie de ce travail exigeant pour abou­tir au feu d’ar­ti­fice que repré­sente un concert réussi. Il peut se compa­rer au travail de l’écri­vain qui polit sa langue pour permettre au lecteur de rentrer au plus profond du récit et de parta­ger les doutes et les espoirs de l’écri­vain comme le fait si bien Fran­çois Garde.

Citations

le directeur de l’Opéra

Jean-Pierre Chomé­rac, le président du conseil d’ad­mi­nis­tra­tion de l’Opér, me surprit. Chomé­rac avait pris ses fonc­tions six mois plus tôt. Il devait ce poste à une ancienne et indé­fec­tible amitié avec le président de la Répu­blique. (…) Sous sa protec­tion, il avait été nommé succes­si­ve­ment inspec­teur géné­ral de l’agri­cul­ture, préfet de l’Yonne, ambas­sa­deur au Portu­gal. Il ne dissi­mu­lait pas la minceur de ses compé­tence, et y suppléait par un sens poli­tique avisé et sa propen­sion à se saisir des sujets à la mode et à faire parler de lui. (…)Nos délé­gués syndi­caux murmu­raient qu’il n’avait pas encore décou­vert que dans un opéra on faisait de la musique.

Vous savez président de l’Opéra n’est qu’un lot de conso­la­tion en atten­dant mieux.

Ceux qui nous gouvernent

Je le remer­ciai en prenant la carte qu’il me tendait. Des assis­tants vinrent à nouveau papillon­ner autour de nous. Le conseiller du ministre en profita pour se glis­ser à côté de moi et murmurer :

- Il distri­bue ses cartes de visite comme s’il était encore député-maire. Bien évidem­ment, c’est nous qui vous contac­te­rons le moment venu.

Les médias

Les médias sont comme un monstre insa­tiable, il faut lui donner à manger de temps en temps, sinon il peut vous dévo­rer tout cru.

Vie et mort des scandales dans les médias

Les chaînes d’in­for­ma­tion en continu se régalent. Avant-hier les révé­la­tions d’un obscur atta­ché parle­men­taire ; hier les expli­ca­tions contour­nés du ministre du Budget ; ce matin les bons mots assas­sins d’un jeune loup de l’op­po­si­tion. Dans notre affaire, il ne se passe rien de nouveau, il ne peut rien se passer d’iné­dit. Les jour­na­listes me solli­citent moins pour vous rencon­trer. Mon cher Sébas­tien, il faut s’y résoudre : le bouquet que nous propo­sons à la vente depuis deux semaines commence à se faner, et les amateurs veulent des fleurs fraîches.

Le musicien d’orchestre

Rien ne peut égaler l’hon­nê­teté du musi­cien, L’honnêteté sans fard et sans tache du travail du musi­cien, seul respon­sable d’avoir bien appri­voisé son instru­ment, bien lu la parti­tion, bien écouté ses collègues, bien suivi les consignes. Lui seul – et chacun dans l’en­semble- doit se glori­fier modes­te­ment de donner vie aux construc­tions invi­sibles élabo­rées par les maîtres du passé. 

Phrase que j’aime

Comme des rochers fendant une mer calme, ou des sommets émer­geant des nuages. Mais les écueils ne disent rien du métier de pêcheur, ni les montagnes ne se réduisent à leurs extrémités.